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CAPÍTULO PRIMERO 


TRES HISTORIAS MUY DISTINTAS 


Sí, amigo, ya se sabe que en este perro mundo, mientras unos se 
ríen, otros se están muriendo. Nunca suena para todos la misma 
música. En el momento en que usted pasea sus ojos por esta página, 
hay quien realiza el ideal de su vida al conseguir un fortunón, al 
lograr a la mujer amada o, ¿quién sabe?, al asistir al entierro de su 
jefe. En cambio, no hay segundo que pase sin matar a una persona, 
sin destrozar una existencia, sin sumir en el dolor a alguien que cree 
que nunca más podrá ya concebir esperanzas. 

Siempre ha sido así, y siempre será así. 

Naturalmente el Oeste, tierra de contrastes, no iba constituir una 
excepción. Y así, mientras en Tucson había un hombre que se 
disponía a pasarlo muy bien, en Phoenix había dos que se disponían 
a pasarlo muy mal. 

Es conveniente que conozcamos algo de sus historias. 
Necesitaremos saber algo sobre estos tres hombres que vivían 
separados, y a los que, sin embargo, ligaba un destino común. 

Comenzaremos por el que se disponía a pasarlo bien. 
Comenzaremos por JIM COLLIER. 

Jim Collier se disponía a casarse. 

Después de recorrer todo el Oeste, después de vivir 
innumerables aventuras, y tener en su cuerpo más de una cicatriz, 
Jim Collier se disponía a convertirse, por ello, en un hombre 
pacífico. 

Había quien pensaba que hacía aquello porque no tenía otro 
remedio. 


Había quien pensaba que la ceremonia de la boda era para él 
una simple obligación. 

Pero no, no era cierto. 

Jim Collier había encontrado, por fin, la mujer que le convenía. 
La mujer con las cualidades que él justamente necesitaba. La mujer 
que, en pocas palabras, le haría feliz. 

Por eso iba a casarse con ella. 

La iglesia estaba ya adornada, llena de gente. 

Jim estaba aguardando ante el altar. 

Sólo faltaba que llegase la novia. 

Todo estaba a punto para el gran momento, ese momento en que 
sueñan muchos hombres y, desde luego, todas las mujeres. 

Jim Collier miraba hacia la puerta, esperando ver aparecer a la 
que iba a ser su esposa. 

Pero en lugar de ella apareció Evans, el hombre que antes se 
enteraba de todas las cosas que ocurrían en la población. 

Un poco patizambo, se acercó al altar, caminando sobre la lujosa 
alfombra, puesta exprofeso para aquella ocasión. 

—Eh, Jim... —susurró. 

Jim le miraba fijamente. 

Aún parecía más alto y más fuerte con aquella elegante levita 
negra que se había puesto para su boda, pero dentro de la cual se 
sentía incómodo porque él estaba acostumbrado a las ropas de los 
vaqueros. 

—¿Qué pasa, Evans? 

—Los Baxter están aquí. 

Ni un solo músculo se movió en la cara de Jim Collier. 

Sólo preguntó suavemente: 

—¿Los tres? 

—SÍ. 

—¿Han entrado ya en la ciudad? 

—Van a entrar de un momento a otro. 

—¿Y el sheriff? 

—Se ha encerrado en su oficina. Tengo la sensación de que no 
quiere saber nada del asunto. 

Jim Collier respiró hondamente. 

Y, con voz tranquila, susurró: 

—Necesitaré que me hagas un favor, Evans. 


—¿Cuál? 
—Búscame un revólver... 


Sí, esto sucedía en la iglesia de Tucson, profusamente adornada 
para que en ella se celebrase una boda de la que todo el mundo 
había estado hablando en los meses anteriores. Pero en Phoenix, 
dentro del mismo estado de Arizona, ocurría algo muy distinto. 
Porque en Phoenix estaba TUC LIMAN. 

Tuc Liman entró en el despacho, con las manos sujetas por los 
grilletes. Llevaba barba de varias semanas, pero eso no le importaba 
demasiado. Tampoco le importaban sus ropas que en algunos 
puntos estaban destrozadas, así como tampoco todos aquellos 
guardianes que no le dejaban a sol ni a sombra. 

Desde la ventana del despacho se veía un «magnífico» 
panorama. 

Nada menos que el patio de la prisión de Phoenix. 

Con el «adorno» de un hombre ahorcado, cuya ejecución 
acababa de realizarse apenas una hora antes. 

El director de la prisión miraba aquello también. 

Con una mueca inexpresiva, dijo: 

—AsÍ tendrías que estar tú, maldito perro. 

Tuc Liman hizo un gesto de hastío. 

—Le hubiera gustado verme condenado a muerte, ¿verdad? 

—Ésa es la pena que mereces. 

Y señaló al ahorcado. 

—A ése lo hemos colgado esta mañana. Y puedo asegurarte que 
era una víbora menos venenosa que tú. 

—_Lo celebro. 

—Pero no te preocupes, porque es como si te hubieran 
condenado a muerte. Yo me ocuparé de que salgas de aquí con los 
pies por delante. Te lo juro. 

Y dio un puñetazo a la mesa, mientras sus ojos destilaban odio. 

No le faltaba razón. 

Tuc Liman era el bicho más repugnante, más hediondo, que 
había entrado en la prisión de Phoenix. 

¡Y no entraba como condenado a muerte! 

—¿Es que los jueces se han vuelto locos ahora? —masculló el 
director—. ¿Qué necesitan para enviar a un hombre a la horca? 

El sheriff, que había entrado con el sentenciado para hacer la 


entrega oficial, murmuró: 

—Tuvieron en cuenta un atenuante. 

—¿Cuál? 

—Dijeron que Liman está medio loco. 

—Medio loco, ¿eh? Si le dan un pollo asado y un plato de 
bazofia, ¿qué elige? 

—El pollo asado, sin duda. 

—Si le ofrecen cien dólares o una patada en el vientre, ¿por qué 
se decide? 

—Por los cien dólares, evidentemente. 

—Si tiene ante sus ojos dos mujeres, una de cincuenta años y 
otra de diecinueve, ¿a cuál mira? 

—A la de diecinueve. Y lo ha demostrado más de una vez. 

—¿Y a un tipo así le llaman loco? ¡El loco es el juez! Este buitre 
sabe más que yo. Se ha ganado la vida hasta ahora. Distingue entre 
el bien y el mal. ¿Y aun así va a salvar el pellejo? 

El sheriff asintió, porque era de la misma opinión. Pero no tenía 
más remedio que aguantarse. 

—Si le parece, leeremos la sentencia —dijo—. Es el reglamento. 

—Sí, claro... El reglamento. 

Y tomó una hoja de papel que estaba en la mesa de su despacho 
desde antes de que le trajeran al preso. 

La leyó, tras un carraspeo. 

—Ahí va la parte dispositiva de la sentencia —dijo—. Es ésta: «Y 
en uso de las facultades judiciales, y pese a que la petición del 
jurado fue de pena de muerte, estimo que en el procesado 
concurren síntomas de grave anormalidad mental, por lo que debe 
considerársele parcialmente irresponsable de sus actos. En 
consecuencia, y ya que la ley permite en estos casos rebajar la pena 
solicitada, dispongo que el procesado Tuc Liman, que asesinó a la 
joven de diecinueve años Silvia Katen, cumpla la pena de veinte 
años de reclusión, durante los cuales será sometido a tratamiento 
médico. Yo, Bernard Alien, juez de Phoenix». 

Debajo estaba la firma. 

El director de la prisión murmuró: 

—Muy bien, la sentencia va a empezar a ser cumplida. Llevadle 
durante tres semanas a la celda de castigo. 

Uno de los carceleros musitó: 


—Pero si aún no ha cometido ninguna falta. 
—¿Que no? ¿Acaso no veis su aspecto? El muy maldito hace dos 
meses que no se afeita. 


En la prisión de Phoenix había otros muchos hombres, por 
desgracia para ellos. Había tipos de toda calaña, de toda condición. 
Desde el que se regeneraría y no volvería más allí hasta el que 
cometería un nuevo delito al salir, y terminaría en la horca. 

Clasificarlos era, a veces, muy difícil, aunque el director lo 
intentaba con la mejor voluntad. 

A veces, se había encontrado con fracasos espectaculares. 

Tipos que parecían arrepentidos y dispuestos a hacer vida 
honrada, se transformaban en fieras, apenas tenían el menor 
margen de libertad. Eran sucios hipócritas, que guardaban en sus 
almas, lista siempre para salir a la superficie, una verdadera cloaca. 

Otros, que parecían rebeldes, díscolos e imposibles de corregir, 
guardaban en sus corazones un fondo de nobleza que, a veces, 
asombraba a los mismos carceleros. Y éstos se arrepentían de no 
haberlo comprendido a tiempo. 

Uno de los hombres que tenían más nobleza, que no se 
comprendía cómo había ido a parar allí, era... JOHNNY FARRELL. 

Johnny se sujetaba con las rodillas a los costados del potro 
salvaje, manteniendo un equilibrio casi imposible. El potro, irritado 
por la presencia del jinete, rebrincaba más furiosamente cada vez. 

Los guardianes chillaban, en torno a la cerca: 

—;¡Dale, muchacho! ¡Ya es tuyo! 

—¡Un poco más y lo domas, Johnny! 

Johnny sudaba copiosamente. 

Pero su cuerpo de vaquero que ha montado desde niño se 
cimbreaba en el aire, oscilaba al compás del corcel, volaba por los 
aires, pareciendo salir despedido, y luego volvía a caer siempre 
sobre la silla. 

Era el mejor domador que había pisado Phoenix. 

Por eso, en la cárcel, donde cumplía condena de tres años por 
muerte en desafío ilegal, lo tenían empleado en aquel trabajo, que 
le permitía, además, mantener todo su vigor físico. 

La cárcel de Phoenix disponía de unos terrenos adjuntos, donde 
se domaba a los potros salvajes que traían hasta allí los indios, y 
que luego eran vendidos a la Caballería de los Estados Unidos. Los 


ingresos iban a parar a mejoras de alimentación para los presos, 
pues el director era escrupulosamente honrado. 

Por cada potro que domaba, Johnny percibía tres dólares. 

No valía la pena, desde luego, jugarse la piel por aquella 
cantidad, ya que el trabajo era muy arriesgado. Pero el joven lo 
aceptaba porque había hecho aquello toda la vida, y porque, 
además, se mantenía así en forma. 

Aquel caballo era uno de los más inteligentes —y también más 
traidores—, que había tratado en su vida. 

Simulaba detenerse y aquietarse, para rebrincar de pronto, 
lanzando por los aires al jinete. También rozaba contra la valla, 
para destrozar la pierna de éste. 

Pero Johnny no cedía. 

Estaba acostumbrado a aquello. 

El corcel terminaría siendo manso y noble, como otros que ya 
estaban sirviendo en el Ejército. 

Los guardianes le animaban: 

— ¡Ya es tuyo! 

— ¡Muy bien! 

De pronto, ocurrió lo inesperado. Inesperado, en cierto modo, 
porque en aquella clase de trabajos siempre podía suceder. 

El lomo del caballo tuvo una contorsión más fuerte que las otras, 
precisamente cuando Johnny ya empezaba a estar cansado de 
verdad y, por lo tanto, sus rodillas flojeaban. 

Salió despedido por los aires. 

Johnny sabía caer, pues trompazos como aquéllos se había dado 
muchos en su vida. Pero esta vez la suerte no le acompañó. Cayó 
montado sobre una de las maderas de la valla. 

Instantáneamente, por su gesto de terrible dolor, todos 
comprendieron que algo muy grave había sucedido. 

Johnny Farrell no se quejó. No tuvo tiempo ni para eso. 
Instantáneamente, perdió el sentido. 

Los guardianes corrieron hacia él. 

Todos le apreciaban y todos le trataban, no como a un preso, 
sino como a un amigo. 

—Vamos. Hay que levantarle. 

—Llevémoslo a la enfermería. 

—Oye, sus piernas parecen muertas. 


—Da la sensación de que no puede moverlas. 

Una hora más tarde; cuando ya Johnny había recuperado el 
conocimiento, y le habían administrado un calmante, el médico de 
la cárcel le dijo la terrible verdad: 

—Muchacho, hay malas noticias para ti. 

—Hable sin miedo, doctor. 

—Créeme que lamento tener que decirte esto. Para mí no has 
sido un preso, sino un amigo. 

—No se preocupe, doctor. Al grano. 

—La caída ha sido mala. 

—Eso ya lo sé. Tengo un dolor tan terrible que, a pesar del 
calmante, me pondría a chillar. Me pondría a chillar, si no me diera 
vergiienza hacerlo. 

—-Chilla, si quieres, muchacho. 

—No, no lo haré. Pero dígame, al menos, qué es lo que tengo. 

—Te has roto la cadera. Te la has roto de tal modo, que es 
imposible recomponerla. ¿Sabes lo que eso significa? 

Johnny cerró los ojos. 

Musitó con un soplo de voz: 

—No... No quiero saberlo. 

—Pero yo he de decírtelo. Significa que no podrás mover las 
piernas nunca más. Tendrás que andar con muletas si puedes. Te 
has transformado en un inválido. 

Johnny Farrell abrió los ojos. 

Y entonces se pudo ver que en el fondo de sus pupilas brillaban 
dos lágrimas. 

Trató de dominar el dolor, trató de que sus facciones fueran tan 
tranquilas y serenas como siempre. 

Pero no pudo evitar que sus labios susurraran: 

—Sin mis piernas, no quiero vivir. 

—Tienes que hacerlo, muchacho. Las pruebas que nos envía Dios 
siempre tienen un sentido. Sólo Él lo sabe, y nosotros hemos de 
intentar acomodarnos a sus designios. 

Johnny había vuelto a cerrar los ojos. 

No se volvió a quejar. 

Sólo preguntó: 

—¿Cuánto tiempo deberé permanecer aquí? 

—Unas tres semanas. 


—¿Y luego? 

—Luego... Ya lo sabes. 

—/Oiga, doctor. 

—¿Qué, muchacho? 

—Mientras me daban el calmante, he..., he oído algo en la 
enfermería. 

—¿Qué es? 

—Han ingresado a Tuc Liman. 

—Ese maldito... Sí, es cierto, lo han ingresado. 

—-Creo que tiene para tres semanas en la celda de castigo. 

—Sí. El director ha querido recibirle con todos los honores. 
Cuando salga de allí, tendrá reúma para toda la vida. Se le 
encorvará la espalda. No quisiera estar en su piel. 

—De modo que yo estaré tres semanas aquí... y él tres semanas 
allí. 

—Más o menos. 

—Quiero pedir un favor. Haga que me lo concedan. 

—Dalo por hecho, muchacho. 

—Cuando los dos salgamos... que nos metan en la misma celda. 

El médico se sobresaltó: 

—¿Tú, con ese maldito asesino? 

—Yo también soy un condenado, ¿no? 

—Pero es muy distinto. Por lo que tú hiciste, en otros sitios no te 
hubieran condenado. Lo que ocurrió fue que mataste a un hombre 
en duelo, durante unas fechas en que el duelo estaba considerado 
ilegal. 

—De todos modos... —dijo rechinando los dientes, para 
dominar su dolor—. De todos modos, concédame lo que le pido. 

—Pero ¿por qué? ¿Qué interés tienes? 

—Siempre me he preguntado... cómo sería por dentro un tipo 
como él. Tengo curiosidad, ¿sabe? Sólo una temporada... Cuando 
me canse de estar con él, les pediré que me cambien. 

—Bueno, si es así... 

Y el médico extrajo una botella chata de whisky de uno de sus 
bolsillos, tendiéndola al herido. 

—Toma, muchacho, ésta es una de mis medicinas. Bebe un buen 
trago. El alcohol hace que las penas parezcan más pequeñas... 


CAPÍTULO Il 


UN REVOLVER 


Estas tres cosas habían sucedido casi simultáneamente y, como 
hemos dicho, una en Tucson y las otras dos en Phoenix. 

Ahora hay que recobrar el hilo de la narración. 

Volvamos, por unos momentos, a Tucson. 

Jim Collier miró a Evans, y bisbiseó: 

—¿Qué? ¿Me darás un revólver, muchacho? 

—Pues... 

—No me digas que no. Lo necesito cuanto antes. 

—Hombre, no creo que ahora sea oportuno. 

—¿Por qué? 

—El juez dijo que si te volvía a ver empuñar un arma, te metía 
en la cárcel. 

—Quiero correr ese riesgo. 

—Bueno, pues..., pues como tú quieras. 

Y metió la mano en uno de los bolsillos de su mugrienta levita, 
sacando un magnífico y brillante «Colt» del 45. 

—Es el mío... —bisbiseó Jim Collier. 

—Te lo he traído porque estaba seguro de que me lo pedirías. 

—Eres un granuja, Evans. 

Evans le guiñó un ojo. 

—Buen trabajo, Jim. 

—_Lo haré. 

—Yo quisiera ayudarte —ofreció Evans. 

—No, muchacho, gracias. 

—Pero ¿por qué? 


—Porque donde tú pones el ojo, no pones nunca la bala. La 
última vez que quisiste ayudarme, por poco matas a mi futura 
suegra. 

—Es que la confundí con..., con... 

—¿Con un bisonte? 

—Bueno, algo así. 

Jim Collier sonrió. 

Se remetió el revólver entre la camisa y el pantalón, tras 
comprobar que había en él seis balas. 

Naturalmente, todo esto lo notaron los invitados. 

Ninguno de ellos se atrevió a intervenir, pero corrió un sordo 
rumor por la iglesia. 

Jim no hizo caso. 

Fue a salir. 

Y entonces uno de los que estaban en las primeras filas se 
interpuso en su camino, acercándose a él. 

—Jim, ¿qué pasa? 

—Malas noticias, muchacho. 

—Ya lo veo. Has vuelto a empuñar el revólver. 

—Los Baxter están aquí. 

—«¿Los... Baxter? 

Como el nombre había sido pronunciado en voz alta, lo oyeron 
todos los que estaban en el templo, que era de reducidas 
dimensiones. 

Se volvió a oír un nuevo murmullo, pero esta vez no era sólo de 
sorpresa sino también de pánico. 

—+Esos asesinos... 

—Son capaces de destruir la ciudad. 

Jim Collier sonrió. 

—Tucson es una ciudad demasiado grande para que la 
destruyeran ellos solos, amigos míos. 

—Pero hay que hacer algo... —murmuró alguien. 

—+Esos asesinos no pueden andar sueltos... 

—¿Y el sheriff? —preguntó otro. 

Jim Collier se pasó una mano por la boca para disimular una 
sonrisa burlona. 

—Está encerrado en su oficina. 

Y fue a salir. 


Pero Evans se plantó en la puerta. 

Con voz ronca masculló: 

—¿Es que nadie va a salir? ¿Es que todos sólo sois una pandilla 
de cobardes? ¿Acaso no conocéis a los Baxter? ¿No sabéis lo que 
ocurrió la última vez que pasaron por aquí? 

Claro que recordaban lo que sucedió la última vez. 

Tres voluntarios de los que se presentaron para capturar a los 
famosos forajidos habían muerto. 

Y los Baxter aún seguían vivos. 

Por eso nadie se movió. 

Jim Collier disimuló una sonrisa de desprecio, mientras llegaba 
a la puerta y decía: 

—Por favor, apártate, Evans. 

—Repito que voy contigo. 

—Bebe a la salud de los muertos, Evans. Es todo lo que necesitas 
hacer. 

Y salió. 

La ciudad parecía tranquila. Demasiado tranquila. 

No se veía a nadie por la calle. 

El joven avanzó pausadamente, mirando aquello como si no 
hubiera estado jamás allí. 

Tucson le parecía una tierra desconocida. 

Imaginó lo que sucedería cuando volviera a la iglesia, pero con 
los pies por delante. Algunas mujeres sollozarían. Algunos hombres 
rechinarían los dientes con rabia. Pero la mayoría de ellos 
pensarían: «Ya se lo dije. El muy burro se jugó la vida sin necesidad. 
A mí, en cambio, que soy más listo, no me ha pasado nada». 

Por eso miraba la ciudad como si fuera una tierra desconocida. 

Quizá la veía por última vez. 

Tucson estaba muy adornada. Había carteles por todas partes. 

Y abundaba sobre todo uno representando a una mujer muy 
hermosa, joven, pecosilla, con la nariz respingona. 

El cartel decía: 


«LIDIA, NUESTRA GRAN CAMPEONA DE TIRO DE 
ESTE AÑO. 
¡APOYADLA EN LA FINAL DEL CAMPEONATO!» 


Jim sonrió levemente. 

Siguió avanzando, mientras acariciaba la culata del revólver. 

¿Dónde se ocultaban los Baxter? ¿Por dónde demonios venían? 

Hubo un momento en que le pareció verlos, o al menos a uno de 
ellos. 

En efecto, una figura acababa de aparecer en la esquina que Jim 
Collier tenía a su derecha. 

El joven llevó instantáneamente la mano al revólver, pero 
detuvo el gesto apenas iniciado, mientras lanzaba un suspiro de 
resignación. 

No era uno de los Baxter, sino todo lo contrario. Se trataba nada 
menos que del juez de Tucson. 

Y, además, el que iba a ser su futuro suegro. 

Jim masculló entre dientes: 

—Complicaciones a la vista... 

En efecto, el aparecido se acercó a él. 

Vestía elegantemente, como no podía ser menos, pues se dirigía 
a la boda. Se había retrasado un poco a causa de su hija, que no 
acababa de ponerse nunca el velo blanco de desposada. 

Quedó petrificado al ver así a Jim Collier. 

Balbució: 

—¿Qué pasa? ¿Por qué no estás en la iglesia? 

Y de repente un pensamiento pasó por su cráneo. Era un 
pensamiento absurdo, pero no pudo evitar formularlo: 

—-¿Es que te has arrepentido y te largas? 

—NO es eso. 

—Pues, entonces, ¿qué? 

—-¿Es que usted no se ha enterado de nada, juez? 

—¿Y de qué me había de enterar? 

—Los Baxter están aquí. 

El futuro suegro de Jim palideció, pero enseguida apretó los 
dientes con un gesto de decisión. 

—Muy bien, están aquí. ¿Y qué? 

—Alguien tiene que hacerles frente. 

—Pero ¿por qué tú? 

—NOo hay nadie más. 

—¿Y el sheriff? 

—Mejor será que no me pregunte por él, porque, de lo contrario, 


me haría daño el desayuno que he tomado esta mañana. Se ha 
encerrado en su oficina, y supongo que no querrá que le molesten 
hasta la semana que viene. 

— ¡Ese maldito y sucio bastardo! Le voy a... 

—Mientras usted grita, los Baxter ya habrán llegado al centro de 
la ciudad, juez. Y habrán hecho las primeras víctimas. 

—Jim, voy a decirte algo que tú ya conoces. 

—Si lo conozco, no lo diga. 

—Es preciso, de todas formas. Maldita sea, sabes que tengo 
prohibido el uso de revólveres en la ciudad. 

Y tú llevas uno. 

—Lo enterraré, apenas haya matado a los Baxter. Y no volveré a 
empuñar un arma nunca más. 

Cualquiera que sea sorprendido con las armas en la mano, 
será arrestado durante mes y medio. 

—Ya me he hartado de leer esa orden en todas las esquinas de la 
ciudad. No hace falta que me la recuerde. 

—Tú prometiste dejar para siempre las armas cuando mi hija y 
tú acordasteis vuestra boda. 

—Entonces, nadie pensaba en los Baxter, juez. 

—;¡Infiernos! ¡Tú eres, ante la ley, igual que todos! ¡No puedo 
hacer distingos! ¡Te arrestaré! 

—¿Y quién irá al encuentro de esos tres malditos? 

— ¡Yo! 

Y el juez se golpeó orgullosamente el pecho, como si pensara 
que con aquello y el peso de la ley, ya bastaba para detener a tres 
gatillos. 

Jim Collier pensó que era muy capaz. 

No había en todo Arizona tipo más testarudo y más seguro de sí 
mismo que aquel juez, a quien, además, iba a tener por suegro. 

Vio que se adelantaba hacia el centro de la calle principal, por 
donde, probablemente, iban a llegar los tres forajidos. 

Aquello era peor que estar loco. Lo matarían, apenas lo viesen. 

Por eso Jim Collier tomó una decisión que no le gustaba, pero 
no le quedaba otra salida. 

Y la puso en práctica. 

Movió el revólver y, de un culatazo en la nuca, derribó al juez, 
que cayó como un fardo sobre el polvo de la calle. 


Jim lanzó entonces un suspiro. 

Mal final para su vida, si es que le mataban aquella misma 
mañana. 

Vio entonces, a una distancia de veinte pasos, al primero de los 
Baxter. 

Acababa de doblar la esquina en aquel momento, y no tuvieron 
más remedio que encontrarse de cara. El primero de los Baxter 
conocía a Jim Collier. Había oído comentar cien veces su fama de 
tirador infalible y maldito. 

Torció la boca en una extraña sonrisa. 

—¿Qué pasa, Collier? ¿Tú solito? 

—Yo solito. 

—¿Te han encargado defender la ciudad? 

—La defiendo porque me da la gana. 

El forajido hizo más intensa su sonrisa. 

—_La otra vez no estabas aquí. 

—No. La otra vez, cuando vosotros os disteis la primera vuelta 
por Tucson, yo ahorcaba granujas en Colorado. 

—Y ahora, ¿qué pretendes? ¿Enfrentarte a los tres? 

—Sí, claro... 

De repente, todo el cuerpo de Jim Collier se contorsionó. 

Si aún seguía vivo, después de haberse visto metido en cien 
duelos, era porque no sólo veía de frente, sino de costado. Era capaz 
de distinguir cualquier cosa con el rabillo del ojo, aunque se 
encontrara a gran distancia. Y precisamente ahora acababa de 
distinguir al segundo de los Baxter. 

Ya suponía que no andaría lejos. 

Por eso había estado atento y vigilante, desde la primera palabra 
que pronunció. 

Su nuevo enemigo se hallaba apostado tras una esquina, justo en 
la zona más amplia del porche, donde estaba instalado el mayor 
saloon de la ciudad. 

Ya estaba sacando el revólver. 

Contaba con liquidar a Jim fácilmente, mientras éste hablaba 
con su hermano. 

De pronto, lanzó un grito. 

Nunca había visto contorsionarse a nadie con tanta rapidez 
como lo hizo Jim Collier. Disparó, pero la bala salió alta. Cuando 


quiso darse cuenta, Jim ya estaba en el suelo. 

Y desde allí, disparó. 

El segundo de los Baxter sintió el picotazo del plomo en la 
garganta y lanzó un grito gutural, mientras giraba sobre sí mismo. 
Entendía lo bastante de balas para saber que aquélla era mortal. 
Una expresión de odio, de dolor y de impotencia se dibujó en su 
rostro. 

El primero, mientras tanto, había vencido su inicial momento de 
asombro. Sacó el revólver también. 

Jim se había apoyado en el codo derecho, disparando por entre 
el brazo. 

La bala alcanzó al pistolero en la cadera, y le hizo 
contorsionarse. El dolor impidió a Baxter disparar como hubiese 
querido. Cuando apretó el gatillo, ya era unos segundos tarde. 

Otra bala le alcanzó en mitad del corazón. 

Cayó fulminado, como si lo hubiese abatido un rayo. Jim Collier, 
sin perder una décima de segundo, dio dos vueltas sobre sí mismo, 
girando en el polvo. 

El verdadero 
gun-man 
profesional adivina siempre lo que va a suceder, y Jim era un 
gun-man 
profesional, o al menos lo había sido. 

Supuso, desde el primer momento, que el tercero de los Baxter 
acudiría enseguida al olor de la refriega. 

Tenía que estar allí; tenía que intervenir en el momento menos 
pensado. 

Y, en efecto, hubiera atravesado a Jim Collier, de no haberse 
movido éste con tanta rapidez. 

Las balas picotearon el suelo, en el sitio donde muy poco antes 
estaba su cuerpo. 

El último de los Baxter tiraba desde uno de los tejados. Se había 
descubierto imprudentemente, creyendo que su enemigo no llegaría 
a verle antes de morir. 

Pero Jim Collier no murió, y, además, le vio enseguida. 

Hizo fuego desde el suelo, apoyando casi la culata del revólver 
en su barbilla. 

El último de los Baxter lanzó un aullido. 


Pareció como si una mano gigantesca le hubiese empujado fuera 
del tejado, lanzándole a la calle. Rebrincó de una forma extraña y 
chocó contra el polvo. Pero cuando llegó abajo, aún no estaba 
muerto. Por el contrario, sostenía el revólver y parecía en situación 
de disparar. 

Jim no le dio tiempo. 

Apretó el gatillo de nuevo, y esta vez la bala alcanzó de lleno la 
frente de su adversario. No hizo falta más. Quedó tendido en el 
suelo como un saco al que han vaciado de repente. 

Jim Collier se levantó poco a poco. 

No miró a ninguno de sus enemigos muertos. Lo único que hizo 
fue sacudirse lentamente el polvo de las ropas. 

Oyó entonces pasos que se acercaban a él. 

«Algún imbécil que vendrá a felicitarme», pensó. 

Pero no, no querían felicitarle. 

El «imbécil» era el juez, su futuro suegro, quien se había 
recuperado ya del golpe, y le puso una mano en el hombro, con 
gesto autoritario. 

—Jim Collier —dijo solemnemente—, has usado las armas en 
contra de lo que ordena la ley. 

—Pero lo he hecho para defender a la ciudad... 

—Y un cuerno. Además, has agredido por la espalda nada menos 
que al juez. 

—Si le he golpeado en la nuca ha sido para que no le metiesen 
una bala en las narices. 

—i¡Ni balas ni cuentos! ¡Quedas detenido! ¡Arrestado mes y 
medio! 

—Pero... la boda... 

— ¡Nada de bodas! ¡Mi hija sabrá esperar! ¡Primero es la ley! 

Jim Collier no supo si resignarse o atizarle otra vez a su futuro 
suegro. 

Pero esto segundo le pareció peor que lo primero, teniendo en 
cuenta, además, que el otro era el juez de la ciudad. 

—Bueno —murmuró, resignándose—. Quizá salga ganando. Al 
fin y al cabo, me condenan a mes y medio, cuando yo pensaba 
condenarme a cadena perpetua... 


CAPÍTULO IH 


LA CELDA 
>-B 


Tuc Liman fue conducido hasta la que iba a ser su nueva celda, en 
el piso alto de la cárcel. 

La puerta de madera era muy distinta de la puerta de hierro que 
había abajo, la de la celda de castigo. Esta incluso parecía lujosa, y, 
además, el pasillo estaba limpio. Bajo la rejilla se leía el número 
que le correspondía: 

5-B. 

El vigilante miró al preso con curiosidad. 

No comprendía cómo podía mantenerse erguido, después de tres 
semanas en la celda de castigo. 

La mayor parte de los penados volvían con la espalda encorvada 
a causa del reúma, y con las manos casi deformes. Pero éste estaba 
tan entero, como si no hubiese ocurrido nada. 

Tuc Liman gozaba fama de tener el alma de piedra, pero su 
cuerpo también debía estar hecho de la misma materia. 

Claro que quizá la procesión iba por dentro. 

Quizá Tuc Liman se pondría a sollozar y a suplicar, como habían 
hecho otros, en cuanto le amenazaran con llevarle otra vez a la 
celda de castigo. 

Pero, por lo pronto, no soltaba una palabra. 

El vigilante abrió la puerta. 

—Eh, ¿qué te parece? 

La celda era luminosa, casi un palacio, si se comparaba con lo 
que había visto abajo. Claro que era de piedras desnudas, y en ella 


penetraban también las ratas, durante la noche. Claro que los 
camastros eran infectos, y que en los días de lluvia rezumaba el 
agua. Pero nada podía compararse al barro, al cieno, a la muerte en 
vida de la celda de castigo. 

Liman se fijó en eso, pero también en algo más. 

Masculló: 

—¿Quién es ése? 

En efecto, había un hombre ocupando uno de los dos camastros. 
Era un tipo joven, que estaba medio tapado por una manta. 

El guardián gruñó: 

—Tu compañero de celda. 

—¿No tengo derecho a estar solo? 

—Tú no tienes derecho a nada. 

Y le atizó con el rifle un culatazo que le hizo ir dando traspiés 
hasta el centro de la celda. 

Tuc Liman lanzó una maldición. 

Fue a revolverse, pero otro culatazo le aplastó completamente 
las narices, dejándole medio ciego. 

Entonces cayó de rodillas, mientras se rompía las uñas contra las 
losas de piedra. 

Su compañero masculló: 

— ¡Ya está bien! ¡No tiene que pegarle más! 

—;¡Tú te callas! 

—¡Él no ha hecho nada! 

—;¡Ya te daré a ti, si ha hecho o no ha hecho! ¡Nos veremos las 
caras, hijo de perra! 

Y cerró la puerta. 

Sus pasos se alejaron por el corredor, que no tardó en quedar 
sumido en silencio. 

Poco a poco, Tuc Liman se fue incorporando. 

Su nariz, destrozada, sangraba. 

Fue mirando en torno suyo, como si aún no creyera que estaba 
allí; y al fin sus ojos se posaron en el hombre del camastro. 

—¿Quién eres? —barbotó. 

—Creí que me habías visto en el patio. 

—No, no te recuerdo. 

—Soy Johnny Farrell. 

Los ojos de Tuc Liman brillaron. 


—Ah, va recuerdo... ¿El que domaba potros? 

—Justo. 

—Pero tú eras un preso privilegiado... ¿Qué infiernos haces 
aquí? 

Johnny Farrell no contestó. 

Se limitó a tirar de la manta, dejando al descubierto sus piernas. 

Entre éstas había una muleta. 

—De ahora en adelante, la necesitaré para andar —dijo—. No 
sólo no volveré a montar a caballo, sino que no podré andar dos 
pasos seguidos sin ayuda de esto. Soy un maldito lisiado. Soy un 
desecho humano. 

—¿Qué te pasó? 

—Una caída. Me rompí la cadera a la altura de la ingle. 

—¿Y no hay remedio? 

—No lo hay. 

—Pero ésa no es razón para que te hayan puesto conmigo. Tú 
sigues siendo un preso distinguido. Y yo, por lo que se ve, soy la 
carroña más hedionda que hay en la cárcel de Phoenix. 

—Pedí yo que me trajeran aquí. 

Tuc Liman parpadeó. 

No podía negar que estaba sorprendido. 

—¿Por qué? —balbució. 

Johnny se encogió de hombros. 

—No te preocupes, ya lo sabrás. Tendremos tiempo, mucho 
tiempo... 

Y extrajo un magnífico reloj de bolsillo, para mirar la hora. 

Era un soberbio reloj de oro. Al abrir la tapa, sonó una 
musiquilla. 

Era una musiquilla lenta, amarga, corrosiva, que parecía hablar 
de algo que ya no podría volver a ser. 

Johnny cerró la tapa, y aquel hechizo cesó. 

Luego volvió a guardar el reloj lentamente. 


CAPÍTULO IV 


«¡MIRAD A LA DERECHA!» 


Todos los reclusos recibieron la orden tajante: 

—¡Mirad a la derecha! 

A la derecha estaba el patíbulo, con el cadáver recién colgado. 

Habían hecho desfilar a toda la población penal por delante del 
muerto, para que se empapurrasen bien de lo que aquello 
significaba. 

El director masculló: 

— ¡Este hombre mató a uno de los guardianes, tratando de huir! 
En virtud de las facultades que me confiere la ley, le he hecho 
ahorcar al amanecer siguiente. ¡Tomad todos ejemplo! ¡Éste será el 
castigo para el primero que se desmande! 

Los presos fueron desfilando ante el cadáver. 

Había algunos tan endurecidos que ni se inmutaron. Otros, en 
cambio, los más novatos, estuvieron a punto de desmayarse ante el 
espectáculo. 

Uno de los que no se inmutaron fue Tuc Liman. 

Para él aquello era música celestial. 

Con riesgo de horca o sin él, en cuanto pudiese huir huiría. 

Al llegar a la puerta, se les ordenó: 

—¡De uno en uno por la derecha! 

Fueron entrando en fila india por el acceso a las celdas. 

Allí les esperaban nuevos guardianes, que les condujeron a las 
diversas secciones. 

Al fin, Liman entró en su celda. 

Estaba demudado. Rechinaban sus dientes. 


—Esos malditos... —masculló—. ¡Creer que nos iban a asustar! 
¡Como si un ahorcado más o menos tuviera importancia! ¡En cuanto 
pueda largarme me largo, jugándome lo que sea! ¡Por éstas! 

Y cruzó los dedos en forma de juramento. 

Johnny Farrell, que seguía en el camastro, murmuró: 

—Celebro no haberlo visto. 

—Has tenido suerte. 

—Sí... Es una ventaja el que a uno le consideren un enfermo. Y 
que no le hagan asistir a esa clase de «fiestas». 

Volvió a sacar el reloj para consultar la hora. 

Y otra vez la música volvió a sonar. 

Tuc Liman, que era hombre de pocas palabras, y que guardaba 
sus ideas para sí mismo, volvió esta vez la cabeza. 

—-Oye... —susurró. 

—¿Qué hay? 

—Llevamos unas semanas juntos. 

—+Es cierto. 

—Y no me has dicho aún de dónde has sacado ese maldito reloj. 

—Tú no me lo has preguntado. 

—Bueno, te lo pregunto ahora. 

—Es un recuerdo. 

—«¿De qué? 

—-Cosas mías. 

—A ver, déjamelo. 

—No irás a romperlo... 

—¿Crees que no sé tratar una cosa delicada? 

—Sí, pero ten cuidado. 

Liman lo tomó en sus manos. 

Era una magnífica pieza, de eso no cabía duda. Oro macizo. Una 
caja de música que funcionaba impecablemente. Una maquinaria 
seguramente perfecta. Y unas iniciales que debían ser las de su 
propietario: J. 

F. Es 
decir, Johnny Farrell. 

Liman murmuró: 

—Admirable... 

—Sí. Es una pieza estupenda. 

— ¿Cómo te lo han dejado tener aquí? 


—Cortesía del director. 

—Es extraño, porque no permiten que toquemos nada de metal. 
Hasta las cucharas y los platos son de madera. 

—Pero es que con este reloj no se puede construir ningún arma 
—musitó Johnny—. El oro es un metal demasiado blando. 

—+Es cierto. 

—A ver, dámelo. 

Y Johnny lo volvió a guardar. 

—+¿Dónde lo has conseguido? —musitó Liman—. Siempre me ha 
gustado tener una joya así. ¿Te lo regalaron e hiciste grabar las 
iniciales tú mismo? 

—_Las hice grabar yo mismo. 

—-¿Y el reloj? 

—El reloj lo robé. Y podría robar otros. Y muchas cosas que 
tienen tanto valor como esto. 

Miró a Tuc Liman fijamente, muy fijamente. 

Su mirada parecía atravesar las paredes. 

—¿Por qué crees que pedí que me pusieran junto a ti en esta 
celda? ¿Sólo para estar acompañado? No, claro que no... Yo tenía 
una intención muy clara. 

—¿Qué intención? 

Johnny sonrió de una forma extraña. 

—¿Es que aún no lo has comprendido, idiota? 


CAPÍTULO V 


¡BUENA CONDUCTA, MUCHACHO! 


El oficial de turno terminó de leer la lista de servicios y de castigos 
correspondientes a aquella semana, y luego gritó: 

—¡Cinco minutos de descanso! ¡Rompan filas! 

Los veinte presos que en aquel momento había en la cárcel de 
Phoenix disolvieron la cerrada formación que se habían visto 
obligados a guardar hasta entonces. 

Uno de los presos era Tuc Liman. 

Pasó cerca del oficial, que guardaba las listas en su cartera de 
cuero. 

Éste le llamó: 

—Eh, Liman. 

En contra de su costumbre, el condenado contestó casi 
amablemente: 

—¿Qué pasa, oficial? 

—Nunca creí que llegaría a hacerlo, pero esta vez he de 
felicitarte. 

—¿Por qué? 

—Llevas una semana entera guardando una conducta ejemplar. 
Eres el primero en todas las formaciones, y te ofreces voluntario 
para todos los servicios. Creo que ya era hora de que empezaras a 
cambiar un poco. 

—Me he convencido de que armando broncas no se llega a 
ninguna parte. 

—Lástima no lo averiguaras antes. 

—Pero nunca es tarde ¿verdad? 


—No, nunca es tarde. Y para que te animes, te diré que pienso 
proponerte para una rebaja de quince días de condena. Podrá 
parecerte poco, pero al menos estás en el buen camino. 

—No, no me parece poco, oficial. 

—Hala, vuelve a tu celda. 

—En seguida. 

Y Tuc Liman se dirigió a su sección, poniéndose a las órdenes 
del guardián del pasillo. 

Era verdad que durante la última semana se había comportado 
como nunca. 

Casi podía considerársele un preso modelo. Un hombre con 
sinceros deseos de mejorar. 

El guardián también le miró de una forma distinta. 

—Hace tiempo que no creas problemas, ¿eh? 

—No volveré a crearlos nunca. 

—Mejor para ti... Ése es el camino, muchacho. 

Pero cuando Liman estuvo de nuevo solo en su celda, volvió a 
aparecer en sus ojos aquella expresión rencorosa y huidiza que le 
distinguía. 

Era la expresión de un hombre que lo odia todo, que odia al 
mundo entero y cuya única aspiración consiste en matar. 

Johnny Farrell seguía en su camastro, del que apenas podía 
moverse, porque la lesión de su cadera había empeorado. 

—Tuc... 

El otro lanzó apenas un gruñido. 

—Cuesta trabajo disimular, ¿eh? —murmuró Johnny. 

—Cada día más. 

—Sin embargo, es necesario. 

—Pero ¿todo esto para qué? —murmuró Tuc con voz rencorosa 
—. ¿De verdad tienes un plan? ¿Por qué no me lo explicas? 

Johnny se movió un poco, haciendo un gesto de dolor. 

—Calma, muchacho, calma... 

—Ya estoy harto de todo esto. Tú me has dicho que puedo salir 
de aquí y, además, dar el golpe de mi vida. Pero ¿cómo? 

—El salir de aquí depende de ti, Tuc. 

—¿De mí? 

—En efecto. Y lo primero que has de hacer es observar una 
conducta irreprochable. 


—Eso ya lo hago. 

—-Con ello conseguirás que te vuelvan a incluir en los servicios 
normales, como, por ejemplo, los turnos de cocina. 

—¿Y entonces qué? 

—Entonces se tienen facilidades mucho mayores para escapar. 
Claro que se necesita ayuda de fuera. 

Tuc, que iba a tocarse la barba, y había alzado la mano, la dejó 
un momento suspendida en el aire. 

—¿Ayuda de fuera? —dijo—. ¿Qué quieres insinuar? 

Johnny le miraba fijamente. Durante unos instantes, se hizo 
entre ambos un absoluto silencio. 

Luego, Johnny susurró: 

—Tú tienes una banda, ¿no? 

—Una banda... Claro que la tengo. ¿Y qué? 

—No me digas que no habías contado con ella. 

Una sonrisa turbia apareció en los labios de Tuc Liman, mientras 
se acariciaba la barba al fin. 

Y de pronto, aquella sonrisa se transformó en una carcajada. 

—«¿De qué te ríes? —murmuró Johnny, cuando la hilaridad del 
otro fue disminuyendo. 

—Tú no eres tonto, ¿eh? 

—Nunca lo he sido. 

—Sabías que yo haría venir a mi banda, tarde o temprano. Y que 
intentaría algo para salir de aquí. 

—-Cierto. Al menos, lo sospechaba. 

—Y tú quieres unirte a la aventura. Quieres que te saquen 
también de entre estos cuatro muros podridos, ¿verdad? 

—Exacto. Eso es lo que quiero. 

—Vaya... Menos mal que has hablado con franqueza. 

—Deja que yo salga contigo, Liman —murmuró Johnny—. Si tu 
banda ha de venir, de todos modos, deja que huyamos los dos. Y a 
partir de entonces, te conduciré hacia una fortuna que no has 
soñado nunca. 

Los ojillos de Liman se entrecerraron. 

—Una fortuna... Bastantes veces has hablado de ella, pero no 
concretas. A ver... ¿dónde está? 

—Calma, Tuc... Tú y yo hemos hecho un trato sin palabras. 
Cuando vea posibilidades de salir, te lo diré. 


—Tendrás que decírmelo antes. 

—Cada vez me siento peor —dijo—. Esta humedad va a acabar 
conmigo... 

—Tendrás que contármelo antes —insistió Tuc Liman. 

—Quizá..., quizá lo haga. Pero tú ten paciencia. Has de ganarte 
la confianza de toda esta gentuza. Sigue por ese camino... 


CAPÍTULO VI 


ERA UNA MUCHACHA RUBIA 


Llovía sobre Phoenix, llovía sobre todo Arizona, parecía llover sobre 
el mundo entero. 

A causa de aquello, las faenas del exterior habían sido 
suspendidas. La mayor parte de los reclusos estaban en sus celdas. 
Tuc Liman y Johnny Farrell veían el agua deslizarse más allá de los 
barrotes, incansable y densa. Como no había cristales, el frío y el 
viento entraban hasta dejarles helados. 

Tuc Liman susurró: 

—Siempre me ha llamado la atención una cosa, Johnny. 

—¿El qué? 

—Quizá no tenga importancia. 

—De todas formas, dilo. 

—=Es tu reloj. 

—¿Qué pasa con él? 

—No sé, esa música... La que hace al abrirse... Me parece 
recordarla. 

—Todos esos relojes suenan igual. No hacen una música 
diferente para cada uno, aunque éste sea una pieza casi única. 
¿Dónde la oíste? 

—No sé, no lo recuerdo bien. Quizá en un saloon. O en una 
iglesia... 

Johnny le miró, asombrado. 

—¿Tú entras en las iglesias? 

—A robar. A veces, hace uno fortuna en esos sitios, no creas. 

Y lanzó una carcajada, como si aquello le pareciera la mar de 


divertido. Pero enseguida la lluvia triste, monótona, fue helando la 
carcajada en sus labios. 

—De todos modos, ese reloj es maravilloso —dijo—. Me gusta. 

—También a mí. Es casi perfecto. Y además, tiene algo que tú no 
sabes. 

Liman le miró con curiosidad. 

—¿El qué? 

—La tapa posterior también se abre. 

—No lo había notado. 

—Toma, prueba. 

Y Johnny Farrell tendió al asesino su reloj de oro. 

Tuc Liman abrió la tapa delantera, moviendo un resorte, miró la 
hora, y enseguida empezó a sonar la dulce y delicada música. 

Trató entonces de abrir la tapa posterior. 

Pero no pudo. 

No había ningún resorte, no había nada que permitiese abrirla. 

Al fin, lanzó una imprecación. 

—¿Por dónde demonios se abre esto? 

—Tiene su secreto. 

—Es que no veo nada, ni un resquicio. 

—No tiene importancia —dijo Johnny—. Sólo te lo decía para 
que te des cuenta de que es un reloj magnífico. En fin, 
devuélvemelo. 

Tuc Liman hizo un gesto casi instintivo de resistencia. 

—Me gustaría tenerlo —dijo. 

—Quizá algún día te lo deje en herencia. Ahora, olvídalo. 

Lo tomó de entre las manos de Liman, y lo guardó en el bolsillo 
de costumbre. Luego estuvo unos minutos mirando caer la lluvia. 

Al fin, como si atendiera a un lejano pensamiento, susurró: 

—Hay algo que no me has contado. Liman. 

—¿El qué? 

—¿Por qué estás aquí? 

Tuc Liman rió sombríamente. 

Sus ojos, brillaron un momento, al pasar por ellos un recuerdo 
que debía parecerle hermoso, y luego produjo un grosero chasquido 
con la lengua. 

—Podría estar por muchas cosas —dijo—. He matado a mucha 
gente. 


—Pero ¿cuál es el verdadero motivo? 

— Aquella chica. 

—¿Qué chica? 

—Una rubia... Jennifer, creo que se llamaba. Era muy hermosa, 
la más hermosa que he visto jamás. Tendría... ¿cuántos años? No, 
no creo que llegara a diecinueve. 

Johnny había cerrado un momento los ojos. 

Luego susurró: 

—¿Y qué? 

—Nada... La chica me gustaba. Me gustaba con locura. Y yo 
acostumbro a tomar siempre de la vida las cosas que me apetecen. 

Johnny Farrell había vuelto la cabeza hacia la pared. 

Ahora la lluvia había arreciado; golpeaba con fuerza contra las 
paredes y el techo. 

Por eso no se oyó apenas su voz cuando dijo: 

—-¿Qué hiciste con ella? 

—Lo que hubieras hecho tú. 

—NO0, yo no he ultrajado a ninguna mujer. 

—Pues yo sí. Y luego me di cuenta de que estorbaba... Total, 
que eliminé el obstáculo. 

—¿Cómo es que no te condenaron a muerte? 

—Ni yo mismo lo sé. Cuando me atraparon por aquello, estaba 
seguro de que iba de cabeza a la horca. Pero ahora la gente parece 
haberse vuelto idiota. De repente, inventaron no sé qué de que yo 
estaba loco. ¡Con lo sencillo que les hubiera resultado colgarme, 
acabar de una vez! Pero en lugar de eso, me condenaron a no sé 
cuántos años de encierro aquí. Y ni siquiera me enviaron a Yuma, 
donde me hubiese podrido vivo. En Phoenix no se está mal del todo, 
¿verdad? 

Johnny dijo con un soplo de voz: 

—No, no se está mal del todo. 

—-Oye, ¿qué te pasa? 

—¿A mí? 

—Sí. Pareces medio muerto. 

—Esta herida duele cada vez más. 

—Debe ser la humedad. Y la lluvia. 

—No sé si podré aguantarlo. ¿Enviaste el mensaje a tu banda? 

—Sí; por medio de los que retiran las basuras. Y ya he obtenido 


respuesta. 

—¿Cuándo vienen? 

—Mañana, durante el relevo de la guardia de medianoche. 

Johnny Farrell exhaló un suspiro de infinito cansancio. 

—Ya era hora; no podía aguantar más. 

—Pero me parece que me voy a largar yo solo, amigo. 

—<¿Qué..., qué dices? 

Johnny se había vuelto bruscamente. 

—No me has dicho dónde puedo dar ese golpe fabuloso. No 
tengo ninguna pista para cuando salga. 

—+Es cierto, no te he hablado de ello. 

—Pues ya va siendo hora de que lo hagas. 

—Te lo diré en cuanto hayamos salido —prometió Johnny 
Farrell. 

—A otro perro con ese hueso, amigo. Tiene que ser ahora. Dame 
todos los detalles: emplazamientos, vigilancia, botín a alcanzar... En 
fin, todo. 

Johnny se mordió el labio inferior. 

—Me cuesta mucho soltar ese secreto —susurró. 

—Pues vete acostumbrando. 

—En fin... Te lo diré. Comprendo que es justo. Se trata de un 
botín que mis hombres y yo ocultamos hace un año. 

—¿Tus hombres y tú? 

—Sí, yo también tenía una banda. ¿O crees que sólo tú la has 
tenido? 

—«¿Y qué ha sido de ella? 

—Hube de disolverla. 

—Y guardaste el botín, ¿eh? 

—Cerca de medio millón. 

Los ojos de Tuc Liman brillaron incrédulos. 

—¿Qué dices? 

—Sólo con cuatro hombres conseguimos eso. Nos tocaba una 
fortuna a cada uno. 

—«¿Y qué ocurrió? 

—Planeamos separarnos después de ocultar el botín. No 
podíamos hacer el reparto, teniendo como teníamos a los federales 
encima. Fue entonces cuando disolví mi banda. «Muchachos —les 
dije—, dentro de un mes volveremos a reunimos aquí». Pero 


ninguno de ellos volvió. No porque no les gustase el plan, sino 
porque no pudieron. Uno murió de un tiro, y los otros dos en la 
horca. Yo caí también, pero tuve la suerte de que no me 
relacionaran con aquel robo. 

Liman se pasó la lengua por sus labios, que se habían quedado 
secos. 

—¿Y el botín sigue oculto? 

—Esperando que yo vaya a recogerlo. Pero no iré nunca, porque 
acabaré pudriéndome aquí, si tú no me ayudas. Por eso te propuse 
aquel plan: tú me conviertes en un hombre libre, y yo te convierto 
en un hombre rico. 

Liman cabeceó. 

—Acepto el trato —dijo. 

—Las condiciones son sencillas: Cuando estemos fuera, te 
conduciré hasta el botín. 

—No. Tienes que decirme dónde está precisamente ahora. 

—¿Puedo fiarme de ti? 

Liman volvió a cabecear. 

—Si no te fías, no hay trato. 

—De acuerdo... No me queda más remedio que aceptar. El botín 
está en Tucson, no demasiado lejos de aquí. 

—¿En qué sitio de Tucson? 

—Debajo de la casa de una mujer. Hay allí unos sótanos, cuya 
existencia ignora casi todo el mundo. 

—¿Qué mujer? 

Johnny suspiró apenas: 

—Se llama Lidia Prendes... 


CAPÍTULO VII 


LOS CARTELES DE TUCSON 


La ciudad seguía llena de carteles. Parecía como si se fueran a 
celebrar las fiestas. 

Y, en realidad, algo de eso había. Dos importantes 
acontecimientos estaban próximos a celebrarse en la ciudad. 

Uno, eran las elecciones para dos plazas en el Senado. 

Otro, era la gran final para el campeonato de tiro con revólver 
de todo Arizona, La finalista, representando, además, a la ciudad de 
Tucson, era Lidia Prendes. 

El gran acontecimiento había de tener lugar un mes más tarde. 

Pero el entusiasmo ya se palpaba en la calle. La gente cruzaba 
apuestas, cada vez más fuertes. Era la primera vez, además, que a la 
gran final del campeonato de tiro llegaba una mujer. 

Por eso Tucson estaba lleno de carteles. 

Se veía en ellos el retrato de Lidia, con su simpática nariz 
respingona y su cara pecosilla. 

Parecía una niña ingenua. 

Pero sí, sí... 

Era capaz de atravesar el corazón de un hombre a cien yardas. Y 
aunque, por el momento, se entretenía perforando monedas y 
partiendo cigarrillos, nadie se hubiera querido poner delante de su 
revólver, cuando estaba de mal humor. 

Los carteles decían casi todos lo mismo: 


«ANIMAD A LINDA, NUESTRA GRAN CAMPEONA, EN 
LA FINAL DEL CAMPEONATO DE TIRO» 


Jim Collier parpadeó, al ver uno de ellos. 

La cosa no había cambiado nada en seis semanas. 

Los mismos carteles, el mismo ambiente... 

Le parecía increíble que hubiera transcurrido todo ese tiempo en 
la cárcel. 

Pero, en fin, la ley era la ley. 

El propio juez se hubiera encerrado a sí mismo, caso de 
infringirla. 

El sheriff le había acompañado hasta la puerta. 

No era el mismo sheriff que no se atrevió a enfrentarse a los 
hermanos Baxter, pues aquél había sido destituido. Éste era un 
individuo más joven y más valiente, de quien se esperaban grandes 
cosas. 

Murmuró: 

—Lo siento, Jim. 

Y añadió, como si aquello hubiera de servirle de consuelo: 

—_La ley es la ley. 

—Cuerno, pero yo me he pasado seis semanas ahí dentro. 

—El juez tenía prohibido usar revólver dentro de los límites de 
la ciudad. 

—Pero alguien tenía que enfrentarse a los Baxter, ¿no? 

—Iba a hacerlo él mismo. 

—¡Bah! Lo hubieran matado. 

—-Cierto, pero nadie se lo mete en la cabeza. Vas a tener un 
suegro como para volverse loco. En el supuesto de que continúes 
con la idea de casarte, claro... 

—Ella no tiene la culpa. 

—Y te ha venido a ver cada día. No se puede negar que está 
enamorada de ti. Incluso, cuando se enteró de lo que había hecho 
su padre, armó un gran escándalo, y estuvo a punto de irse de 
casa... 

—Yo se lo desaconsejé —murmuró Jim Collier—. Era una 
tontería. 

—Bueno, muchacho, pues ya estás libre otra vez Ahora, a 
disfrutar de la vida. 

Jim susurró: 

—-Como si eso fuera fácil... 

Y miró otra vez el cartel en que se reproducía la imagen de 


Lidia. 
—Tengo unas ganas de que se celebre ese campeonato de una 
vez —musitó—. ¡Demonios, esto está que arde! 


CAPÍTULO VIH 


«OPERACIÓN MUERTE» 


El relevo de los servicios iba a producirse puntualmente a 
medianoche, como siempre. La exactitud era una norma primordial 
en la prisión de Phoenix. 

Tuc Liman, a causa de su conducta ordenada y meticulosa, había 
sido incluido en los servicios de cocina. Eso le daba derecho a una 
mejor alimentación y a veinte centavos diarios. 

Tuc hubiera tenido ganas de escupir sobre aquellos veinte 
centavos. Y también tenía ganas de escupir sobre la bazofia que le 
daban para comida. 

Pero se aguantaba. 

Tenía que ser buen muchacho hasta el fin. 

Y el fin ya estaba muy próximo. 

Aquella noche entró a sustituir a Jones, que terminaba su 
servicio reventado, después de sacar brillo a docenas de cucharas, 
que tenían que estar limpias como la plata. 

—Vuelta a empezar —dijo Jones, mientras se ponía la chaqueta 
—. Ahora a vosotros os toca ir preparando el desayuno, que se sirve 
a las seis. En esta maldita cueva no se termina nunca. 

Tuc no hizo ningún comentario. 

Sólo dirigió una ojeada, que parecía distraída, al lugar donde se 
guardaban los cuchillos. 

Allí estaba lo que él iba a necesitar. Algo que, de ningún modo, 
hubiera podido conseguir en su celda. 

En ésta era imposible hacerse con cuchillos o algo que lo 
pareciese. Ahora, en cambio, iba a tenerlos al alcance de su mano. 


De todos los tamaños y de todas las medidas. 

El guardián de servicio se acercó a él. 

—¿Qué haces? ¿Por qué no trabajas ya, maldito? 

—Me iba a lavar las manos. 

—El cogote necesitas lavarte tú, imbécil. Hala, empieza a 
preparar el café. 

Tuc no respondió. 

Tomó un gran balde, y empezó a bombear para llenarlo de agua. 

En aquel momento sonó el leve aullido de sirena que indicaba 
exactamente las doce de la noche. 

Tuc Liman contuvo la respiración. 

Era la hora convenida. Sus cinco hombres debían estar a punto. 

En efecto, cinco hombres se acercaban en aquel momento a las 
puertas de la prisión. 

Pero no hubieran podido hacerlo mostrándose abiertamente, 
porque en ese caso los habrían cosido a balazos. 

Se acercaban ocultos, de acuerdo con un plan cuidadosamente 
trazado. Todas las prisiones tienen algún fallo en sus sistemas de 
seguridad, y la de Phoenix lo tenía en su servicio de recogida de 
basuras. Éste se realizaba siempre poco después del relevo de 
medianoche. Un carromato infecto llegaba desde la ciudad, cargaba 
y se iba a un barranco, donde vertía su fétido contenido. 

Esto sucedía todas las noches del mismo modo, año tras año. 

El carromato de las basuras era tan familiar a aquella hora como 
los guardianes poniendo orden a gritos en las horas de las comidas. 

Dos hombres se hacían cargo de aquel ingrato trabajo. 

Pero esta vez con los dos hombres iban cinco más, ocultos bajo 
la lona. Los dos conductores de costumbre estaban en sus puestos, 
amenazados por dos revólveres que se les clavaban en los riñones. 

Llegaron a la puerta trasera de la cárcel. 

El carromato se detuvo traqueteando, como de costumbre. 

Y, como de costumbre, el guardián de servicio enfocó su farol a 
la cara de los dos hombres. 

—Hola, Joe; hola, Ted. 

Los otros no respondieron. 

Eso debió haber llamado la atención del guardián, pero lo que 
ocurría cada noche era tan rutinario que no prestó atención. Se 
volvió de espaldas y abrió la puerta. 


Apenas había terminado de girar la última llave cuando un 
puñal salió disparado desde el carromato. 

Era un cuchillo para lanzar, provisto de pesado mango. Y la 
puntería fue diabólicamente certera. 

El guardián se estremeció, alcanzado en el centro del corazón. 

De los cinco hombres ocultos, saltaron tres. Los otros dos 
permanecieron detrás de los conductores. 

Uno de ellos se volvió. 

—Habíais dicho que no correría sangre y que... 

Un cuchillo brilló fugazmente, a la luz irreal de la noche. 

—Sí, muchacho. 

Se oyeron dos gritos de agonía. 

Los dos conductores acababan de ser degollados. A partir de 
aquel momento, la alarma estaría dada, y todo tendría que suceder 
con una rapidez fantástica. 

Pero los cinco hombres lo tenían estudiado todo. 

Contaban con buenas armas y con una puerta abierta. Esa puerta 
daba directamente a las cocinas. 

Además, allí iban a tener ayuda. 

Tuc Liman había captado los dos gritos de agonía. 

Era su momento. 

Movió la mano derecha y tiró del cajón donde se guardaban los 
cuchillos. No era casualidad que en ese momento se encontrara 
justamente allí. 

Con dedos febriles, palpó y empuñó el más largo y afilado de 
todos ellos. Los conocía como si los hubiera fabricado él mismo. 

El guardián, en ese momento, trataba de llegar hasta la puerta. 

—Pero ¿qué sucede ahí fuera? 

Nunca llegó a saberlo. 

Tuc Liman saltó sobre él como un tigre. En la derecha brillaba el 
cuchillo del que acababa de apoderarse. 

Lo movió bien. Al fin y al cabo, aquélla era su especialidad. 

Todo el cuerpo del guardián se estremeció al recibir la mortal 
cuchillada. 

Los otros presos —seis en total—, quedaron petrificados. Todos 
se dieron cuenta de lo que se tramaba allí, pero ninguno de ellos 
hizo un gesto para aprovechar la oportunidad. 

Sabían muy bien que, si secundaban a Liman, se les aplicaría la 


pena de muerte. 

Cinco hombres entraron en aquel momento en el recinto. 

Los cinco iban armados con revólveres último modelo, y se 
notaba que estaban dispuestos a disparar. 

Tuc Liman masculló: 

—Vais a estaros quietos aquí... —miró a los que hasta entonces 
habían sido sus compañeros de prisión, pero que pronto dejarían de 
serlo—. Vais a estaros quietos como muertos. Vosotros, vigiladlos. 

Sus cinco compinches se habían situado estratégicamente. 

Ni un solo ángulo del recinto quedaba sin batir. 

Y, además, un factor muy importante les favorecía. Habían dado 
como posible una alarma general al eliminar a los guardianes, ya 
que resultaba difícil conseguir aquello sin ruido. Pero esa alarma no 
se había producido. Estaban actuando con una extraordinaria 
suerte. 

Tuc Liman masculló: 

—Deberéis esperarme cinco minutos. 

—Pero ¿no ibas a huir enseguida? ¿Por qué te arriesgas 
inútilmente? 

—He dicho cinco minutos. 

—¡En ese tiempo puede estropearse todo! 

—Lo necesito, y basta. 

Tomó el revólver que le tendía uno de sus compinches, y salió 
de las cocinas. 

El pasillo donde se encontraba su celda estaba muy cerca. No 
había más que andar unos pasos y subir unas escaleras de piedra. 

Lo hizo. 

El guardián apareció casi inopinadamente ante él, con las 
facciones desencajadas. 

—Pero ¿qué te has creído, maldito? —masculló, al ver a Tuc 
Liman—. ¿Quién te ha dado permiso? 

No se había dado cuenta de que el forajido iba armado. 

En realidad, no llegó a darse cuenta jamás. 

Tuc Liman disparó fríamente, tirando a matar. El guardián se 
tambaleó mientras lanzaba un grito de horror. La bala le había 
llegado al cerebro, tras perforarle la barbilla. 

A partir de ese momento, las cosas iban a complicarse, y Tuc 
Liman lo sabía. 


Pero su sed de sangre era superior a cualquier atisbo de 
prudencia, a cualquier pensamiento sensato. 

Siguió avanzando por el pasillo, y luego torció a la izquierda. 

Allí estaba el dormitorio del director, muy cerca de las celdas. 
Un guardián vigilaba la puerta. 

Ése había oído el disparo, y acababa de mover la palanca de su 
rifle, disponiéndose a disparar con él. Corrió hacia la esquina del 
corredor. 

Casi tropezó con Liman, pero Liman tenía una ventaja. Sabía lo 
que iba a hacer y cómo iba a hacerlo. En cambio, el otro estaba tan 
sorprendido que no acertó a reaccionar. Sólo lanzó un grito de 
agonía cuando la bala, disparada a quemarropa, atravesó su vientre. 

El asesino siguió avanzando. 

Parecía una máquina ciega, que sólo sirviera para matar. Diríase 
que una fuerza macabra, superior a las fuerzas de todos los 
hombres, guiaba sus pasos. 

Empujó la puerta. 

La bala casi le rozó la cabeza. El director de la prisión había 
tirado con el revólver que siempre guardaba bajo la almohada, pero 
lo hizo con demasiada precipitación. Tuc Liman, en cambio, más 
dueño de sí mismo, supo, desde el primer instante, qué era lo que 
tenía que hacer. 

Envió una bala rasante. 

El director la recibió en el pecho, y dio una vuelta sobre las 
ropas, que quedaron casi instantáneamente teñidas de sangre. 

Sólo logró balbucir: 

—A... S€... Si... NO... 

Tuc Liman disparó otra vez. 

Esta segunda bala fue definitiva. El director cayó del lecho por el 
otro lado, tanta fue la fuerza del impacto. Tenía la cabeza 
atravesada. 

Liman sonrió. 

Sus dientes tomaron una forma extraña. Parecieron hacerse 
largos, muy largos. Cualquiera hubiese dicho que aquélla era la risa 
de una calavera. 

Luego miró el revólver. 

Había gastado cuatro balas, pero le quedaban dos. 

Las suficientes. 


Volvió sobre sus pasos, y se dirigió a la que había sido su celda. 
Se oían gritos y maldiciones por todas partes, pero eso le importaba 
bien poco. Aún no habían transcurrido dos minutos desde que se 
separó de sus hombres. 

Y él conocía muy bien la prisión, y sabía que hasta dentro de 
cinco oO seis minutos más no empezarían las represalias 
verdaderamente eficaces. 

Por el momento, los guardianes debían andar desorientados de 
un lado a otro, sin saber lo que ocurría. 

Recogió las llaves que estaban colgadas de un clavo. 

Abrió la puerta. 

Johnny Farrell estaba en el interior. Se había puesto 
trabajosamente en pie. Se apoyaba en su muleta. 

No dijo una palabra, al ver a Tuc Liman. 

Tuc Liman se acercó a él. 

—Ya lo ves —murmuró—. Todo ha salido bien. 

—SÍ. 

—Prometí que te libertaría. 

—Para eso estás aquí. 

—Sí, muchacho. Para libertarte... Pienso hacerlo, ¿sabes? Voy a 
darte una libertad suprema, absoluta... 

Y le disparó fríamente, a boca de jarro, las dos balas que le 
quedaban en el cilindro. 

Johnny Farrell se estremeció. 

Una mueca de dolor se dibujó en su rostro. 

Tuc Liman le vio caer. Sus labios sonreían desdeñosamente. No 
se apartó a pesar de que el otro, al tratar de sujetarse, le manchó 
con su sangre. 

—Buen viaje —dijo—. Buen viaje, muchacho... 

Sabía que las dos balas eran mortales. 

Cuando el otro hubo caído, se inclinó sobre él, y le retiró con 
dos dedos el reloj de oro. 

—Siempre me ha llamado la atención —murmuró—. No quiero 
que lo desperdicien, enterrándote con él, ¿sabes? 

Y lo guardó en uno de sus bolsillos. 

Antes de salir, dirigió una última mirada al que había sido su 
compañero de celda. 

—¡Qué extraño! —murmuró—. Hay algunos fulanos a los que 


nadie entiende. ¡Cualquiera diría que este tío se está riendo! 


CAPÍTULO 1X 


¡A TUCSON! 


Cuando Liman regresó junto a sus hombres, la cárcel de Phoenix 
parecía haberse convertido en una casa de locos. Por todas partes se 
oían disparos, gritos y maldiciones. Los cinco forajidos estaban tan 
nerviosos que les temblaban las mandíbulas. 

No veían el momento de largarse de allí. 

Pero, en cambio, su jefe estaba tranquilo. Señaló hacia la puerta. 

—¿Qué pasa? ¿Hay miedo? 

—Deberíamos habernos largado ya —murmuró uno—. Esto se 
va poniendo imposible. Se oyen gritos por todas partes... 

—Mejor. Es señal de que no saben aún a quién persiguen. 

—Pero lo sabrán... 

—Aún tardarán unos minutos en enterarse de lo que ocurre. Y 
vamos, mientras tanto, a hacer una cosa. 

—¿Qué? 

—Uno de vosotros irá a la cuadra. Está aquí mismo, al girar a la 
derecha, y en este momento no habrá guardián. Libera a cinco 
caballos para que se larguen a toda velocidad. Los guardianes 
creerán que en esos cinco caballos vamos nosotros. 

—¿Y nosotros, dónde iremos, en realidad? 

—En el carro de la basura. Es lento, pero nadie va a creer que 
nos fugamos en él. 

Uno de los pistoleros masculló: 

—¿Cómo que no van a saberlo? ¡Eso tipos lo dirán! 

Tuc sonrió siniestramente. 

—¿De veras? 


E hizo una seña a sus hombres. Los forajidos comprendieron 
instantáneamente lo que se pretendía de ellos. 

Y dispararon a mansalva. 

Los presos apenas tuvieron tiempo de gritar. Se contorsionaron, 
alcanzados mortalmente. 

—¡Malditos perros! 

— ¡Asesinos!... 

Pero los insultos no atravesaron las corazas de aquellos asesinos 
con pieles más duras que las del rinoceronte. Todos vieron caer a 
sus víctimas, sin un parpadeo. 

Luego, Liman ordenó: 

—Tú, a la cuadra, aprisa. Los demás, conmigo. 

Y salieron en bloque. Uno de los asesinos preguntó, cuando ya 
estaban llegando a la puerta exterior: 

—Pero... ¿adónde vamos a ir? 

Y Liman masculló: 

— ¿Adónde? La cosa está muy clara, amigo. ¡A Tucson! 


CAPÍTULO X 


EL ENEMIGO 


El viejo Tab, que hacía las funciones de sacristán en la iglesia de 
Tucson, y que se pasaba el día recogiendo propinas aquí y allá, se 
presentó en la oficina de Jim Collier. 

Porque Jim Collier tenía una oficina. 

Era contratista de ganado en la ciudad, desde que su futuro 
suegro, el juez, le convenció de que ningún hombre honrado podía 
vivir de su revólver, como él había hecho hasta ahora. 

A Jim no le gustaba ser contratista de ganado. 

Pero estaba enamorado de la que iba a ser su esposa, y entre ella 
y su revólver la había elegido a ella. 

Ahora llevaba justamente dos días fuera de la cárcel. 

Y no podía decirse que tuviera demasiado trabajo, porque la 
temporada ganadera no había empezado aún. 

Estaba con las botas sobre la mesa, intentando arreglar un reloj 
que no funcionaba. 

Y en ese momento, entró Tab. 

—Hola, Jim Collier. 

—Hola, viejo. 

—Magnífico día, ¿eh? 

—Desde que salí de la celda, todos me parecen magníficos de 
verdad, viejo. 

—Bueno, pues, ya hice tu encargo. 

—¿Vienes de ver al padre Connor? 

—Exacto. 

—Te he enviado a ti, que eres su sacristán, porque sé que le 


habrás convencido mejor. Conmigo está algo enfadado. Le supo 
muy mal que dejara colgada la boda, por causa de tres pistoleros. 

—Cierto, cierto... Pero ya se le pasó. 

—Muyy bien. Entonces, ¿cuándo nos casa? 

—No podrá ser mañana, como tú querías, muchacho. 

Jim retiró sus botas de la mesa. 

—¿No? ¿Y por qué? 

—Ya sabes que el padre Connor se las da de domador de 
caballos. 

—Sí. Y es muy malo. 

—Tan malo que si los caballos no le desnucan cada vez es 
porque les da pena. Pero esta mañana encontró uno que no tuvo 
pena ni nada. Y le ha metido tal voltereta, que yo creo que no va a 
poder andar al menos en cuarenta y ocho horas. 

Jim Collier hizo un gesto de contrariedad. 

—Diablos, eso sí que me fastidia. 

—Cásate dentro de dos días. Al fin y al cabo, no tiene tanta 
importancia. 

—Ya lo sé. Pero es que dejé a la novia plantada una vez, viejo. Y 
si ahora no demuestro mucho interés por arreglar las cosas, es muy 
posible que se inviertan los papeles, y me deje ella plantada a mí. 

—Si quieres, yo le explicaré lo que sucede. 

—No te preocupes, se lo explicaré yo. No tiene motivos para no 
creerme. 

Tab se puso un pestilente cigarro en la boca. 

—Entonces, si quieres, iré a ver otra vez al padre Connor —dijo 
—. Y acordamos la boda para pasado mañana. 

—Muyy bien. 

—¿A qué hora? 

—La misma de la otra vez. A mediodía. 

—Entonces, allá voy, muchacho. 

Iba a salir cuando Jim le llamó: 

—Oye, Tab, si fumas ese cigarro, infectarás la población. La 
gente va a emigrar en masa. 

—¿Y qué quieres que haga? Son los cigarros que fuma el padre 
Connor. Los únicos que le puedo robar. 

—Hum... Yo sospecho que él fuma otros, pero ésos los deja 
como por descuido para que los robes, a ver si la diñas de una vez. 


—Tienes razón. Es capaz de eso. Y yo que me desvivo por él... 

Jim introdujo su derecha en el cajón de la mesa. 

—Eh, viejo. No te desvivas tanto y toma. 

—¿Qué es eso? 

—-Un cigarro habano, hombre. Uno que vale la pena fumar. 

El sacristán se arrojó sobre el puro como se hubiera arrojado 
sobre un billete de cinco dólares. 

—Gracias, muchacho, gracias. Así da gusto. 

—Tómatelo aquí, viejo. No hay prisa. Ya tenía ganas de charlar 
con la gente, ¿sabes? 

Tab se sentó, encendió el cigarro, y tragó humo 
voluptuosamente. 

Luego miró al joven. 

—¿Qué hacías, Jim? 

—Ya ves: arreglar un reloj. 

—Tú siempre has tenido afición a eso. 

—Es una distracción como cualquier otra. Me recuerda a... 

Y se detuvo, como si aquel pensamiento fuera muy íntimo, y no 
quisiera explicarlo. 

Pero Tab le animó: 

—-¿A quién te recuerda? Dilo... 

—Pues a un relojero. Fue él quien me enseñó. 

—Hum... Me extraña que tú, tan inquieto, tuvieras entonces 
paciencia para eso. 

Jim guiñó un ojo. 

—Es que había una razón. 

—¿Ah, sí? 

—El relojero tenía una hija estupenda. Y yo tenía un ojo puesto 
en lo que me enseñaban y otro puesto en las rodillas de la chica. 
Aprendí mucho de ruedecitas, pero también de curvas. ¿Sabes? 

El sacristán rió. 

—Vaya granuja debías estar hecho... 

—No creas. Yo estaba enamorado de verdad. Fue mi primer 
amor. Y me hubiera guardado muy mucho de decirle a aquella 
muchacha una sola palabra que su propio padre no pudiera oír. 

Tab exhaló otra bocanada de humo. 

—Si te gustaba, y era tu primer amor, ¿por qué no te casaste con 
ella? 


—Hum... Pues porque hubo alguien que me ganó. 

—Te la quitaron, ¿eh? 

—Sí. Un tipo llamado Johnny Farrell. 

—¿Johmny qué. ..? 

—Johnny Farrell. 

—No recuerdo si lo he oído nombrar. 

—Seguramente que no. Él vivía de un trabajo honrado, mientras 
que yo me alquilaba de guardaespaldas, es decir, vivía de mi gatillo. 
Por eso la muchacha se decidió por él. 

—¿Y llegaron a casarse? 

Una mirada de lejana nostalgia apareció en los ojos de Jim 
Collier. 

Pero fue solo un momento. 

—No lo sé —murmuró—. No sé si llegaron a casarse. Lo que sí 
sé es que, por causa de aquella muchacha, tuve un desafío con 
Johnny Farrell, y él me hirió. Fue una cosa de suerte... De cien 
veces, yo le hubiera ganado en noventa, pero él me ganó aquella 
vez. 

—«¿Y le odiaste por eso? 

Jim Collier chascó dos dedos pensativamente, mientras 
susurraba: 

—¿Que si le odié? Ha sido siempre mi peor enemigo... 


CAPÍTULO XI 


BODA, ¿POR FIN? 


La iglesia estaba muy bien adornada. La alfombra más lujosa había 
sido tendida desde la puerta hasta el altar. Los invitados ocupaban 
sus puestos. El ambiente era de gran expectación. 

Jim Collier iba vestido con su levita negra, que le sentaba muy 
bien, pero dentro de la cual se sentía incómodo. 

El padre Connor aguardaba, con su libro de oraciones abierto 
por la página exacta. 

Sólo faltaba la novia. 

Iba a llegar de un momento a otro, y entonces repicarían las 
campanas. 

Aquél era un día grande en Tucson. 

¡Por fin, se iba a casar Jim Collier! 

¡Y esta vez, nada lo impediría! 

El joven, que ya llevaba aguardando bastante rato, miró hacia la 
puerta del templo. 

Esperaba ver aparecer a la novia, de un momento a otro. 

Pero en lugar de eso, el que apareció fue Chess. 

Chess era el joven ayudante del nuevo sheriff. 

Parecía muy preocupado, pero no dijo ni una palabra, al entrar. 

Se dirigió hacia Jim. 

Éste le miraba con los ojos entornados. 

Sus facciones sufrieron como una crispación, quizá porque, por 
su mente, pasó un pensamiento que no le gustaba. 

Chess se detuvo ante él. 

—Jim... —bisbiseó. 


—¿Qué sucede, muchacho? 

—Han matado al sheriff. 

Jim Collier tragó saliva, de golpe. 

Palideció tanto que lo notaron hasta los invitados de las últimas 
filas. 

—¿Qué... dices? 

—Lo que oyes. Lo acaban de matar, Jim. 

—¿Dónde? 

—A una milla de la ciudad. 

—¿Y... y quién? 

—Eran seis hombres. Seis jinetes. Al sheriff no le gustó su 
aspecto. Les preguntó quiénes eran, y entonces dispararon a 
mansalva. Ha sido un asesinato de lo más cobarde, Jim. Él ni 
siquiera les había amenazado. Y no le dieron la menor oportunidad. 

Jim estaba atónito. 

No sabía ni qué pensar. 

—«¿Tú dónde estabas? —bisbiseó. 

—Vi la cosa desde lejos. Y traté de acercarme para tener a 
aquellos fulanos a tiro de mi revólver, pero corrieron más que yo. 
No me vieron, porque, de lo contrario, quizá me habrían matado a 
mí también. Al llegar junto al sheriff, intenté ver si se podía hacer 
algo por él. Pero estaba cosido a balazos... 

—De modo que no identificaste a aquellos tipos... 

—NOo. 

Pero introdujo la derecha en uno de sus bolsillos, y extrajo un 
objeto brillante. 

—De todos modos, a uno de ellos se le había caído esto. Mira. Es 
un reloj de oro. 

Jim Collier lo tomó en su derecha. 

Sus dedos temblaban. 

Una especie de sombría emoción estaba pasando por su 
semblante, que había cambiado de color. 

Movió un resorte, y alzó la tapa. 

El reloj no estaba parado. Funcionaba perfectamente aún, lo que 
indicaba su excelente construcción. Y al alzar la tapa, una suave 
musiquilla llenó, con sus notas, la iglesia. 

Era una música dulce, pero, al mismo tiempo, solemne y 
lánguida. 


Encajaba bien allí, entre las imágenes de los santos, el techo 
ligeramente artesonado, el ambiente quieto de la iglesia. 

Las facciones de Jim Collier habían palidecido más aún. 

Sus labios temblaban ostensiblemente. 

De pronto, cerró la tapa. 

La música cesó, de repente. El silencio que se hizo fue 
angustioso, casi obsesionante. 

Chess murmuró: 

—Pero ¿qué te pasa? 

—Vas a hacerme un favor, muchacho. 

—-Claro... 

—Dame tu revólver. 

—¿Quéeee? 

—Tu revólver. 

—Oye, Jim, yo... 

—No hables, y mueve la mano. Saca el «Colt», de una maldita 
vez, antes de que te lo quite yo. 

—Pero eso es absurdo... Ya sabes que sigue vigente la ley. Sólo 
yo puedo ir ahora armado por la ciudad. Si tu futuro suegro se 
entera, es capaz de... 

Los dientes de Jim rechinaron. 

—¿Me lo das, de una vez? 

—SÍí... Claro que sí. 

Y le tendió el «Colt». 

Jim Collier se lo remetió entre la camisa y el pantalón, como 
había hecho la otra vez. 

Todos lo vieron. 

Un murmullo de asombro se extendió por la iglesia. 

—Estás loco... —balbució el padre Connor—. ¡Yo no puedo más! 
¡Voy a pedir el traslado al polo Norte! 

—Yo quizá vaya más lejos —susurró Jim—. Quizá vaya a visitar 
las estrellas. 

Y se dirigió hacia la puerta. 

Su rostro no era un rostro humano. Era la máscara de la muerte. 


CAPÍTULO XUH 


REZA, MUCHACHO, REZA 


Otra vez aquella sensación absurda, agobiante. Otra vez la 
sensación de que estaba viendo Tucson por postrera vez en su vida. 

Jim Collier avanzó lentamente por la calle principal. 

Sus ojos, entrecerrados, miraban a todas partes. A izquierda, a 
derecha, al frente... La muerte podía estar en cualquiera de aquellos 
sitios. Si eran, efectivamente, seis hombres los que acababan de 
llegar, sus posibilidades de victoria eran casi nulas. 

Pero tenía que intentarlo. 

El sheriff, que era un valiente, acababa de morir. Su ayudante 
era un pobre muchacho, al que las circunstancias habían 
desbordado. No podía defender la ciudad por sí solo. 

Jim andaba cadenciosamente. 

Sus dedos casi rozaban la culata del «Colt», dispuesto a sacarlo 
en cualquier momento. 

Pero nada ocurría. 

Llegó al extremo de la calle principal, y tuvo que volver. 

¿Dónde estaban aquellos seis malditos asesinos? 

¿Por qué no venían por él? ¿Dónde infiernos se habían ocultado? 


La verdad era que los seis malditos asesinos no andaban lejos. Se 
habían detenido sobre sus caballos, al otro lado de la ciudad, a la 
entrada de una calle más estrecha, a cuyo final había un saloon. 

Tuc Liman se pasó una mano por la boca. 

Sentía una extraña felicidad en aquel momento, una felicidad 
como quizá no la había experimentado nunca. 

Era maravilloso sentirse libre otra vez, y pensar que aquella gran 


ciudad, Tucson, iba a ser suya. 

Uno de sus hombres gruñó: 

—No sé si hemos hecho bien al matar al sheriff. 

—¿Por qué? 

—Ahora tendremos a todo el mundo en contra. 

—¿Todo el mundo? ¿Dónde está todo el mundo? —masculló Tuc 
Liman. 

Y señaló lo que podía verse de la ciudad, con sus calles 
espantosamente desiertas. 

—La gente es cobarde —masculló—. Nadie se arriesgará. 
Haremos lo que nos venga en gana, mientras estemos en Tucson. 

—¿Y cuánto tiempo vamos a estar aquí? 

Liman miró socarronamente al que acababa de hablar. 

—-¿Es que tienes miedo? 

—No, pero... ¡Pero esta ciudad es tan grande! 

—Todas las ciudades —dijo Liman—, son iguales. Nos haríamos 
los amos enseguida, si quisiéramos. Pero no he venido a eso. 

—¿Pues a qué? 

—Hemos de dar un golpe. Un golpe sencillo. 

—«¿Dónde? 

—En una casa particular. 

—Hasta ahora, no nos habías hablado de eso, Liman. 

—¿Y qué necesidad había? Ya lo sabréis todo a su debido 
tiempo. Nuestro plan es muy sencillo. 

Señaló el saloon que había al fondo de la calle, y prosiguió: 

—Tú, Jack, vete allí. Como nadie te conoce, no tendrás líos. Pide 
un trago y observa. Dentro de media hora más o menos, te 
encuentras con nosotros en la cueva donde nos hemos reunido 
antes. Aquél será, por el momento, nuestro centro de operaciones. 

Uno de sus hombres rezongó: 

—No me gusta vivir en una cueva. 

—Será solamente una noche. Por ahora, no nos interesa 
exhibirnos en la ciudad. Hala, Jack, a lo tuyo. 

El pistolero picó espuelas suavemente, avanzó por la estrecha 
calle, en dirección al saloon que había al final. 

Los otros cinco hombres se dirigieron a campo abierto. 

Pero antes pasaron de refilón por una esquina de la calle 
principal. Era el lado opuesto a aquél en que se encontraba Jim. 


Vieron los carteles que casi se amontonaban uno sobre otro. 

—Está animada la ciudad —dijo uno. 

—Sí, mucho. 

—Va a haber elecciones. 

—Y el concurso de tiro. Cuerno... ¿Quién es esa chica? 

Señalaba el cartel con la cara simpática y traviesa, las mejillas 
pecosillas y la nariz respingona. 

Debajo estaba la consabida frase: 


«ANIMAD A NUESTRA CAMPEONA LIDIA PRENDES» 


Tuc Liman se volvió a pasar una mano por la boca. — 
Demonios... — murmuró—. Lidia Prendes... ¿No es ésa la chica de 
que me habló Johnny, antes de morir? 


Jim Collier había llegado al otro extremo de la calle principal, 
sin ver absolutamente a ningún elemento sospechoso. 

La noticia de la muerte del sheriff había circulado con inusitada 
rapidez, y por eso, apenas se veía nadie por la calle. Las escasas 
personas que circulaban miraban a Jim con curiosidad. 

Pero, por lo demás, todo estaba tranquilo. 

Hasta hubo un momento en que el joven pensó que la 
información era falsa, y que no había ocurrido absolutamente nada. 

Vio entonces aquel cartel que encabezaba una calle estrecha, 
más allá de la cual estaba la llanura. 

«Necesito un trago» —pensó—. «Necesito un trago o acabaré 
loco». 

Lo peor era que ya no tenía fuerzas ni vergiienza para volver a la 
iglesia. 

Dos veces había dejado plantada a su novia. Cualquiera sabía lo 
que ella estaría pensando de todo eso. 

O, mejor dicho, sí que se sabía. 

Estaría echando sapos por la boca, y además, con muchísima 
razón. 

Por eso, Jim Collier necesitaba un trago. 

Porque si no estaba animado por una buena dosis de alcohol, no 
se atrevería a volver a presentarse ante la muchacha. 

Entró en el saloon poco a poco, empujando los batientes con el 


pecho. 

No había más que tres clientes a aquella hora. 

Dos conocidos y un desconocido. 

El tabernero limpiaba un vaso meticulosamente. Se le notaba 
desconfiado, atento. Lanzó un suspiro de alivio, al ver entrar allí a 
Jim. 

—Eh, muchacho —dijo—, ¿no te casabas? 

—Sí. Ya tenía que estar casado. 

—¿Y qué te ha ocurrido? 

—Pues... ya habrás oído la noticia. 

—Sí, aunque no puedo creerla. 

—Han matado al sheriff. 

—¿Quién? 

—No lo sé todavía —murmuró Jim—. He de averiguarlo. 

—¿Por eso estás yendo de un lado a otro de la ciudad? 

—Sí. Porque busco al pájaro que lo ha hecho. 

—Siento no poder ayudarte, muchacho. 

—¿Has notado algo anormal? 

—No, nada. Por aquí todo ha estado tranquilo. 

—Me han dicho que aquellos buitres eran seis —murmuró 
Collier—. ¿No has visto pasar a seis jinetes? 

—No. Si los hubiese visto, te lo diría. 

¿Dónde demonios podían haberse metido aquellos tipos? 

Jim exhaló un suspiro. 

—¿Que quieres beber? —le preguntó el tabernero. 

—Necesito algo fuerte. 

—Entonces, te recomiendo un combinado de mi invención. Hay 
quien dice que lo empleará para sustituir a la nitroglicerina. 

Y le sirvió, en un vaso, una mezcla del contenido de varias 
botellas. A lo que resultó de todo aquello, sólo le faltaba echar 
humo. Jim probó un trago, y tuvo la sensación de que los tacones 
de sus botas ya no tocaban el suelo. 

«Tanto no...» —pensó—. «Mi novia es capaz de perseguirme a 
tiros, cuando me eche el ojo, y sólo me faltaba ver dos en vez de 
una...». 

Y sacó el reloj que le habían entregado. El que había encontrado 
Chess, muy cerca de donde mataron al sheriff. 

Sus ojos adquirieron un extraño brillo nostálgico. 


El reloj era una magnífica pieza. Era la obra maestra de un 
artista. Y señalaba la hora perfectamente, a pesar de que debía 
haber caído más de una vez, y a pesar de que debía haber vibrado 
continuamente durante infernales galopadas. El oro con que estaba 
fabricado era de dieciocho quilates. Brillaba quedamente a la luz. 

Apenas había alzado la tapa, cuando sonó la música. 

Era aquella música leve, cadenciosa, casi solemne, que traía a la 
mente de Jim Collier quién sabe qué recuerdos dormidos. 

Parecía abstraído, ausente de sí mismo. 

Pero eso era sólo en apariencia. 

Porque vio perfectamente el gesto del desconocido que se 
hallaba en la barra, muy cerca de él. La mano derecha de aquel 
hombre se deslizaba hacia la culata muy suavemente, de una forma 
casi insensible. Sus ojos parecían mirar a otra parte, en realidad, 
estaban fijos en él. 

Jim movió la mano izquierda, como si fuera a tomar de nuevo el 
vaso. 

Pero en realidad, esa mano quedó suspendida en el aire, como si 
se hubiera petrificado. 

Susurró: 

—¿Cómo te llamas, muchacho? 

El otro quedó helado ante la pregunta, porque creía que Jim 
estaba completamente distraído. 

—¿Es a mí? 

—Sí, tú, muchacho. 

—Me llamo Jack. 

—¿Y quién te ha enviado aquí? 

—«¿Por qué lo preguntas? 

—Porque es algo que me interesa, y además, tú me vas a 
contestar. Pero empezaré dándote un consejo, muchacho. 

—¿Qué consejo? 

—Retira la mano derecha de donde la tienes. Está demasiado 
cerca de la culata. 

El otro palideció mortalmente. 

Se daba cuenta de que aquel tipo llamado Jim no era un 
enemigo cualquiera, sino alguien que parecía haber nacido para 
matar. 

—No sé qué tienes contra mí —dijo, intentando ganar tiempo. 


—Contra ti, quizá nada. Pero me gustaría saber quién disparó 
contra el sheriff. ¿O fuisteis todos? 

—No sé de qué me hablas. 

—Ya sabrás que han liquidado al defensor que la ley tenía en 
Tucson. 

—Sí, eso he oído decir. 

—¿Y no sabes quién lo hizo? 

El otro estaba más pálido y más nervioso cada vez. 

—Sigo sin saber de qué me hablas. 

—¿Quién llevaba este reloj? —preguntó Jim. 

—No lo sé. No lo había visto hasta ahora. 

—«¿Dónde lo conseguisteis? 

—;¡Te digo que no lo sé! 

Y fue a acelerar la cuestión, llevando la derecha al revólver con 
un movimiento fulminante. 

Pero la voz de Jim Collier le dejó helado otra vez: 

—Dime dónde están tus compañeros, amigo. 

—¡No necesitas saberlo! ¡Ya se encargarán ellos de venir a 
buscarte! ¡Acabarán contigo! 

Jim arqueó una ceja de un modo casi imperceptible. 

Y dijo simplemente: 

—Reza, muchacho, reza... 

El pistolero se movió. 

Estaba decidido a jugárselo todo a una carta. 

La mano derecha fue al encuentro de la culata, pero no llegó a 
tirar de ella. 

Jim Collier había movido la muñeca derecha suavemente. 

A pesar de que el otro tenía ventaja, pues siempre es más fácil 
sacar un revólver de una funda que de un cinturón, hubo un 
verdadero abismo entre los tiempos que emplearon los dos. Jim 
tuvo tiempo incluso para apuntar cuidadosamente. Envió la bala a 
la frente de su enemigo, haciendo que penetrara entre las dos cejas. 

El pistolero cayó hacia atrás. 

Pareció una estatua a la que rompen el pedestal de pronto. Se 
derrumbó rígidamente. Jim sopló apenas en el cañón del revólver, 
mientras tendía la izquierda hacia el vaso con la mezcla explosiva. 

Con un soplo de voz, susurró: 

—Voy a necesitarla... 


CAPÍTULO XII 


¡A LA CÁRCEL, POR PISTOLERO! 


Era verdad que iba a necesitar aquel trago. 

Porque apenas había acabado el contenido del vaso, y cuando ya 
empezaba a pensar si su estómago estallaría o simplemente se 
partiría en cuatro pedazos, los batientes fueron empujados desde 
fuera, y un hombre bajo y grueso entró en el local. 

Era un tipo al que nunca se veía por los saloons, que consideraba 
algo así como las oficinas preparatorias del reino de Satanás. 

Pero ahora había entrado, al oír el disparo. 

Era nada menos que el juez de Tucson, viejo «conocido» de un 
hombre como Jim Collier. 

Farfulló: 

—Pero ¿qué es esto? 

—Ya lo ve, juez. 

—¿Has disparado tú? 

—-Con este revólver. 

—¡Estás loco! ¡Te advertí que...! 

—El que me parece que está loco es usted, juez. 

—¿Cómo te atreves a insultarme...? 

—¿Y usted? ¿Cómo se atreve a hablar de leyes, cuando han 
matado al sheriff a las puertas de la ciudad? 

El otro palideció. 

—No sabía eso —dijo. 

—Pues ya lo sabe. 

—Yo sólo me he enterado de que acabas de abandonar la iglesia 
otra vez, negándote a casarte. 


—La razón es sencilla. Quiero vengar al sheriff. 

—Ésa no es tu misión. Deja que organice un cuerpo de 
voluntarios. Esta vez no se negarán. 

—Hay algo más, juez. 

—«¿Algo más...? 

Jim Collier mostró el hermoso reloj de oro en la palma de su 
mano abierta. 

—Esta pieza es hermosa, ¿no? 

—Mucho. Uno de los relojes más bonitos que he visto. 

—Pues para mí tiene viejos recuerdos. 

—¿Recuerdos de qué? 

—De una mujer —dijo francamente Jim. 

El juez, que además iba a ser (o al menos así lo parecía) su 
futuro suegro, lanzó una especie de bufido. 

——Creí que, antes de prometerte con mi hija, no habías tenido 
líos, Jim. 

—Nunca habíamos hablado de eso, pero estuve enamorado de 
otra muchacha. 

—¿De quién? 

—Eso no hace al caso ahora. 

—«¿Y qué tratas de conseguir con todo esto? 

—Es una cuestión de honor, juez. 

—Muyy bien. Pues con honor o sin él, vas a acompañarme. 

—¿Adónde? 

—A la cárcel. 

Jim sonrió. 

Para él hubiera sido facilísimo negarse. Nada tan sencillo como 
tumbar de un culatazo al juez, y quitarle las preocupaciones para 
dos horas, al menos. 

Pero no lo hizo. 

Inexplicablemente, se resignó, alzando un poco las manos, 
aunque no entregó el revólver. 

El otro parpadeó. 

—Creí que te resistirías —dijo. 

—Yo soy un hombre respetuoso con las leyes, aunque usted no 
lo crea, juez. ¿No merezco la cárcel, por haber usado armas, 
estando prohibido? 

—¡Claro que la mereces! 


—Pues lléveme allí, de una vez. 

—Lo malo es que quizá no haya guardián. ¿Dónde está Chess? 

—Se habrá ido a su casa. Yo le dije que me encargaría de todo. 

El juez apretó los labios con un gesto de decisión. 

—Muy bien, vamos allá. Y te aseguro que esta vez no vas a salir 
tan bien librado. 

—¿A cuánto piensa condenarme? 

—Lo menos a tres meses. 

Pasaron por delante de uno de aquellos carteles donde se 
reproducía el rostro de la muchacha pecosilla. 


¡ANIMAD A NUESTRA CAMPEONA LIDIA PRENDES! 


El juez lanzó un gruñido. 

—Si pudiera, prohibiría esas salvajadas —dijo. 

—-¿El concurso de tiro? 

—;¡Claro! 

—¿Y por qué? 

—Lo único que se consigue, con esas cosas, es fomentar en la 
gente la afición por los revólveres. 

—Pues ya ve: la gente está entusiasmada. 

—Y así marcha la ciudad. A este paso, aquí no va a haber nadie 
que muera en la cama. 

Llegaban en aquel momento a la cárcel. 

Ésta no era como la de Phoenix, donde había un verdadero 
penal. Aquí se trataba solamente de unas cuantas celdas, contiguas 
a la oficina del sheriff. Esa oficina estaba vacía. En el armario de los 
rifles aún estaban intactos los «Winchester» que el representante de 
la ley ya nunca podría empuñar. 

El juez masculló: 

—¿No me entregas tu revólver? 

—¿Para qué? 

—Un preso armado resulta inconcebible. 

—Pero en esta ocasión, puede ser distinto. Deje, al menos, que 
me defienda, si vienen por mí. 

—¿Quién va a venir? 

—Los compañeros del hombre al que he matado. 

El juez reflexionó un momento, tratando de hacerse una idea de 


aquella situación, que no entendía del todo. 

Pero, al fin, se encogió de hombros y murmuró: 

—Haz lo que te parezca. 

Le encerró en una de las celdas, y se guardó la llave. 

No se oía nada en toda la ciudad. Parecía como si Tucson se 
hubiera vaciado de repente. 

El juez casi sintió miedo. 

No era cobarde, pero, de pronto, se sintió muy solo, sabiendo 
que el sheriff había muerto y que Jim Collier, un verdadero diablo 
con el gatillo, estaba inutilizado entre rejas. 

Al fin, lanzó un gruñido. 

—La ley es la ley —dijo—. Y tiene que ser igual para todos. 

Salió de la cárcel, dirigiéndose al juzgado. 

Por el camino se le ocurrió pensar que estaba obrando mal. Tal 
como él mismo estaba complicando las cosas, su hija no se casaría 
nunca. 

Pero prefería verla soltera para siempre a convertida en la 
esposa de un pistolero profesional. 

Se encerró en el juzgado. 

El silencio seguía siendo espantoso, mortal, en una ciudad antes 
tan bulliciosa como Tucson. 

No lo entendía. 


CAPÍTULO XIV 


UN HOMBRE ACORRALADO 


Jim guardó el revólver bajo la colchoneta que había en la celda y 
miró en torno suyo. 

También a él le extrañaba aquel silencio. 

Pero era señal evidente de que se preparaba algo, como ocurre 
siempre con esas grandes calmas que preceden a las tempestades. 

No le gustaba estar allí, pero había sido una buena idea dejarse 
encerrar. 

Si alzó los brazos y se dejó trasladar a la cárcel, no había sido 
por cobardía ni por ganas de resignarse. 

Simplemente, tenía un plan, y con aquello lo estaba llevando a 
la práctica. 

De los seis hombres que habían disparado contra el sheriff, 
ahora ya sólo debían quedar cinco, pues él había matado uno en el 
saloon. 

Pero era muy posible que esos cinco no se presentaran más por 
allí. O que le prepararan una emboscada, en cuya preparación 
podían tardar varios días. 

En cambio, había un procedimiento para que se presentaran 
confiadamente a matarle, creyendo tenerle seguro. 

Si le suponían en la cárcel y sin armas, vendrían a tirotearle a 
través de las rejas. 

Y eso era lo que esperaba Jim. 

Se había colocado en el cebo para atraer la atención de las 
fieras. Pero él no era un corderillo. Al contrario, estaba dispuesto a 
llegar hasta el fin, estaba dispuesto a mancharse los dientes de 


sangre. 


Los hombres de Tuc Liman se reunieron con éste en la cueva 
indicada. Y durante un buen rato se limitaron a contemplar Tucson 
desde la distancia, sin que se produjera ninguna novedad. 

Fue eso lo que empezó a intranquilizarles, al cabo de una hora. 

Porque Jack no volvía. 

A Jack lo habían destacado al saloon para que se enterase de las 
novedades. Pero, o el muy imbécil no conocía el camino de vuelta, 
o le había ocurrido algo. 

Fue el propio Liman quien masculló: 

—¿Dónde se habrá metido ese débil mental? 

—Quizá se haya emborrachado —apuntó otro. 

—O haya encontrado una chica con una buena cintura. 

Liman lanzó en voz baja una maldición. 

Le indignaba pensar que uno de sus subordinados podía haberse 
desmandado a causa de una mujer. 

Las mujeres formaban parte fundamental en la vida de Tuc 
Liman, como había demostrado cien veces. Pero sabía desligarlas 
por completo de sus negocios. 

—Chester —llamó. 

Uno de sus hombres vino hacia él. 

—-¿Qué hay, jefe? 

—¿Recuerdas el saloon al que ha ido Jack? 

—-Claro que lo recuerdo. 

—Quiero que te descuelgues por allí. Y si está borracho o está 
perdiendo el tiempo con alguna chica, me lo traes, aunque sea 
muerto. 

Chester sonrió. 

Tenía ganas de bronca, y aquélla era una buena oportunidad. 

—De acuerdo, jefe —murmuró quedamente. 

Y salió en busca de su caballo para dirigirse al trote hacia 
Tucson. 

Cuando volvió, debía haber transcurrido una media hora. 

El fulano estaba muy pálido. 

—¿Qué hay? —preguntó Tuc. 

El otro no contestó enseguida. 

Empezó a liar un cigarrillo con manos trémulas. 

Tuc Liman hervía de impaciencia. 


Le dio un manotazo y las briznas de tabaco saltaron por los 
aires, alcanzando casi la cara del pistolero. 

—¡Habla de una vez, maldito! ¿Qué ha pasado con Jack? ¿Qué 
es lo que has visto en Tucson? 

Temblaron los labios del otro. 

Y susurró: 

—He visto justamente el cadáver de Jack. 

—«¿Dónde? 

—Lo han matado en aquel saloon. El sitio al cual tú le enviaste 
para obtener información. 

Liman se pasó una mano por la boca, con un gesto de desprecio. 

—Jack era un buen tirador —masculló. 

—SÍí... Sí que lo era. 

—Necesito saber quién ha acabado con él. 

—Ya me he informado de eso. 

—¿Y quién ha sido? 

—Un fulano llamado Jim Collier. Parece que antes era algo así 
como «pacificador» profesional. Un auténtico pistolero, vamos. 
Decían por ahí que había liquidado a Jack con una facilidad 
asombrosa. 

—Y los de la ciudad, agradecidos, le habrán dado el cargo de 
nuevo sheriff, ¿verdad? 

—:¡Quiá! 

—Entonces, ¿qué ha sucedido con él? 

—Lo han metido en la cárcel. Parece que en Tucson rige la 
severísima orden de no llevar armas de fuego por la calle. Tienen 
un juez pacifista, un juez que en ese sentido no perdona detalle. 
Recuerda que Tucson siempre fue la ciudad de la pólvora. Pues 
ahora eso se ha terminado. No dejan que nadie saque un «Colt». Y 
como Jim Collier lo ha hecho, el juez le ha metido en la cárcel. 

Tuc Liman parpadeó. 

No podía creer que hubiera tenido tanta suerte. 

—De modo que ese Jim Collier es seguramente el único enemigo 
serio que tenemos, en la ciudad —dijo. 

—Exacto. 

—Pues si está en la cárcel, poco va a poder defenderse. Tú, 
Eddie... 

Eddie se adelantó. 


Era un pistolero pequeño, sinuoso. El que menos bulto hacía del 
grupo. Pero manejaba el revólver y el cuchillo como un verdadero 
diablo. 

—¿Hay vigilancia en la cárcel? —preguntó Tuc al que había 
llegado primero. 

—No, ninguna. 

—Pues entonces, Eddie se encargará de liquidar a ese pájaro. No 
va a ser difícil, porque lo tienen incluso en la jaula... Y ahora, 
lárgate ya. Quiero que dentro de veinte minutos ese tipo esté 
muerto. 

Eddie murmuró: 

—¿Cómo voy a reconocerle? 

—Es el único huésped de la cárcel, ¿no? 

—En efecto —dijo el que había hecho la inspección. 

—Pues no te preocupes demasiado. Duro con él. 

Eddie acarició la culata del revólver, mientras mascullaba: 

—Se va a quedar sin plumas... 


CAPÍTULO XV 


LAS «BROMAS» DE JIM COLLIER 


Eddie montó a caballo, y se dirigió a Tucson. 

Sabía que no iba a llamar la atención allí, si se comportaba 
normalmente. Sería un forastero más. Y, puesto que nadie le 
conocía, su trabajo resultaría fácil. 

Se detuvo ante el saloon donde había muerto Jack. 

Quería ambientarse un poco, y captar cualquier información que 
le pudiera ser útil. Por ejemplo, si habían metido en la cárcel a 
alguien más, en cuyo caso las circunstancias variaban. 

Vio que ya no había rastro del cadáver de Jack. 

Simplemente, habían puesto una gran tela de saco sobre la 
mancha de sangre del suelo, esperando limpiarla más adelante. 

Unos cuantos tipos comentaban lo sucedido, en voz baja. 

Pero el ambiente no era de furia, sino más bien de resignación. 
Daba la sensación de que la gente se encontraba acobardada. 

Eddie se sentó a una mesa, y pidió un whisky doble. 

Mientras bebía y escuchaba las conversaciones, tuvo la 
sensación de que alguien le estaba mirando. 

Era una sensación inconcreta, una especie de sexto sentido que 
tenían todos los pistoleros. 

Se volvió. 

El hombre que le estaba mirando se hallaba sentado dos mesas 
más allá. Eddie lanzó una especie de gruñido al verle. 

Era Jonás el Rompehuesos. 

Le llamaban así porque tenía la especialidad de partir la 
columna vertebral de sus víctimas. Sus brazos, muy largos y fuertes, 


como los de un gorila, le permitían cosas que ningún otro hombre 
hubiera podido hacer. Cuando abrazaba a un enemigo, y empezaba 
a apretarle los riñones, ese enemigo estaba perdido. Moriría 
indefectiblemente, porque la base de su columna vertebral acabaría 
quedando rota. 

A Eddie nunca le había gustado Jonás, porque éste era un 
asesino grosero, mientras que Eddie era un asesino fino. Pero debía 
reconocer que ambos eran colegas, y que pertenecían muy 
aproximadamente al mismo gremio. 

Jonás se acercó a él. 

Tenía un aspecto ansioso, y sus ojos brillaban como poseídos por 
una fiebre maligna. 

—Eh, Eddie —masculló. 

Jonás no sabía ni hablar. Emitía una serie de gruñidos 
ininteligibles, cuyo significado sólo unos pocos podían captar. 

Eddie le invitó a beber. 

—He visto que no tenías nada en tu mesa —dijo. 

—Estoy sin blanca. 

—Sí, ya he notado que no tienes buen aspecto. ¿Y qué te ocurre? 

El otro bebió ansiosamente, antes de contestar: 

—Trabajaba para Chuck. 

—-Oh, el bueno de Chuck... Excelente muchacho, y además, de 
gran porvenir. ¿Qué se ha hecho de él? 

—Pues... tuvo el gran porvenir que se había estado ganando a 
pulso. 

—Ah, qué bien... Y así que... ¿Ya ha podido retirarse? 

—Claro... 

—Ha tenido suerte. ¿Y dónde se ha retirado? 

—Pues... a un sitio muy tranquilo. 

—No sabes cuánto le envidio. ¿Cuál es ese sitio? 

—El cementerio de Abilene. 

El licor que Eddie tenía en la boca pareció ir a salirle, de pronto, 
hasta por las orejas. 

—Di... ¡diablos! —masculló cuando pudo hacerlo. 

—Lo ahorcaron allí —siguió diciendo Jonás—. Lo peor fue que 
todo el botín que teníamos pasó a manos de los federales. Nos 
quedamos sin un níquel. Yo no sé cómo he podido llegar hasta aquí. 

—¿Te perseguían? 


—Por todas partes —murmuró Jonás—. Soy demasiado 
conocido. Pero, al fin, he encontrado en Tucson un sitio de paz. Y 
me extraña, de verdad me extraña. 

—Éste es un sitio de paz porque han matado al sheriff. Y yo voy 
a liquidar ahora al tipo que quizá le sustituiría. 

—¿Para quién trabajas ahora? 

—Para Tuc Liman. 

—¡Infiernos! Me habían dicho que Tuc Liman estaba en la cárcel 
de Phoenix. 

—Sí, pero se fugó. Ahora está con otros tres hombres en una 
gran gruta que hay cerca de aquí. ¿Conoces la comarca? 

—Bastante bien. No hace mucho que estuve en Tucson. 

—Siguiendo hacia el norte, a unas dos millas, encontrarás una 
colina y una gruta. Ya te darán el alto antes de llegar allí. Si quieres 
trabajar para Tuc Liman, ésta es tu oportunidad. Seguramente, 
querrá sustituir a Jack, que ha muerto. 

Jonás se pasó la lengua por sus labios casi tapados por la barba. 

—Yo nunca he sabido actuar solo —murmuró—. Necesito otros 
que piensen por mí. ¿Tuc prepara algo importante? 

—Tuc siempre tiene cosas importantes en proyecto —dijo Eddie, 
como reprochándole su duda. 

—Entonces, voy allá. ¿Necesitas ayuda para lo que vas a hacer? 

—No. Para arrancarle las plumas a un pajarillo, me basto yo 
solo. 

Eddie pagó y salió. 

Jonás aún se quedó bebiendo un rato. No convenía que les 
vieran juntos en la ciudad. 

Eddie, silbando una cancioncilla, se dirigió hacia la cárcel. No 
resultaba difícil encontrarla, porque la oficina del sheriff se hallaba 
contigua a ella. Entró tranquilamente, pero procurando conservar 
un aspecto pacífico y hasta honorable, por si había alguien más allí. 

Vio la oficina vacía. 

Por ahora, nadie había sustituido al sheriff muerto, de manera 
que las cosas marchaban muy bien. Así daba gusto. Jamás había 
sido tan fácil actuar en una ciudad como Tucson. Empujó una 
gruesa puerta de madera que daba al pasillo de las celdas y entró. 

Había cuatro jaulas por lado. 

Sólo una estaba ocupada, y Eddie lo notó enseguida. Su «pájaro» 


dormía, tapado por una manta. Sólo el sombrero, que no se había 
quitado, y con el que se tapaba la cara, sobresalía ligeramente. 

Eddie no era amigo de preámbulos. 

Le habían ordenado matar a aquel tipo, ¿no? Pues... ¡al diablo! 

Extrajo el revólver, y apuntó a través de los barrotes, mientras 
despedía a su víctima con un soplo de voz: 

—Buen viaje, compañero. 

Y fue a disparar. 

De pronto, una voz dijo a su espalda: 

—¿A quién le deseas buen viaje, amigo? 

Eddie quedó como paralizado. 

No se atrevió a volverse porque, sin duda, el que hablaba, fuese 
el que fuere, tenía ventaja sobre él. Mantuvo el dedo sobre el 
gatillo, mientras su barbilla temblaba espasmódicamente. 

—No sabía... que hubiera dos presos —masculló. 

—No, no... Sólo hay uno. 

—¿Entonces...? —farfulló. 

—No es tan difícil fingir un hombre dormido, contando con un 
catre, una almohada, una manta y un sombrero. Sabía que alguien 
vendría por mí, y por eso me he preparado. 

Eddie dijo, sin voz: 

—Supongo que... me estás apuntando. 

—SÍ. 

—Querrás que suelte el revólver. 

—No, no... Puedes guardarlo en la funda. 

Eddie estaba asombrado. 

—¿Puedo volverme? 

—Desde luego, pero, antes, guarda el «Colt» y mantén las manos 
a la altura de la cabeza. 

Eddie obedeció porque no le quedaba otro remedio. Sus sienes 
se habían cubierto de un sudor helado. 

Vio que el hombre que le hablaba vestía elegantemente, como si 
se dispusiera a ir a una boda. Y nada tan cierto como aquello, ya 
que Jim había sido un novio modelo hasta un par de horas atrás. 
Pero ahora estaba tumbado en el catre de una de las celdas vacías, a 
espaldas de la primera, y balanceaba una pierna mientras apuntaba 
con un revólver a la cabeza de Eddie. 

Éste farfulló: 


—¿Quién eres? 

—Me llamo Jim Collier. 

Eddie no contestó. 

Pero miró con ojos sanguinolentos al hombre que le habían 
ordenado matar, pensando que quizá ya no podría matarle nunca. 

Aquel Jim Collier era un individuo extraño, sin embargo. 

¿Por qué no disparaba ya? ¿Por qué no le enviaba al infierno, si 
podía hacerlo moviendo un dedo solamente? 

Jim no parecía demasiado alegre. 

Con voz donde latía el desencanto, murmuró: 

——Creí que vendría toda la pandilla. 

—¿Para liquidarte? 

—Bueno, me había hecho esa ilusión. 

—Hubiera sido mucho peor para ti —masculló Eddie. 

—No, porque los hubiera liquidado a todos juntos, mientras que 
ahora tendré que empezar de nuevo. ¿Dónde está el resto de tus 
amigos? 

—Eso tendrás que averiguarlo tú. 

—Lo haré, muchacho, lo haré. Además, ya no sois tantos como 
para andar presumiendo. Y ahora, oye la propuesta que voy a 
hacerte. 

—¿Qué propuesta? 

—Llévame adonde está tu jefe, y salvarás la piel. 

Eddie negó con un movimiento de cabeza. 

No le repugnaba traicionar a Tuc Liman, con tal de salvar su 
sucio pellejo. No, por esa razón no hubiera vacilado. Pero sabía que, 
si Tuc Liman quedaba vivo a pesar de todo —lo que era muy 
probable—, le perseguiría para vengarse hasta las mismas puertas 
del infierno. 

Por eso volvió a negar: 

—No, no lo haré. 

—Si no viese tu cara, creería que es por nobleza. Pero lo que 
tienes es cochino miedo. Muy bien. Hay un «Colt» en tu funda, ¿no? 

—-Claro... que lo hay. 

—Pues defiéndete con él. Yo guardaré el mío entre la camisa y el 
pantalón. 

—No... no me fío. 

—¿Y por qué no, hermanito? ¿Crees que no te hubiese matado 


ya, de haber deseado hacerlo? 

Eddie no contestó, pero tenía que reconocer que aquello era 
cierto. 

Jim Collier era un tipo extraño. De verdad deseaba darle una 
oportunidad. 

Vio cómo se ponía en pie mientras remetía el revólver entre el 
pantalón y la camisa. 

La saliva parecía haberse secado en la boca del pistolero. 

Era su oportunidad. No tendría otra. 

Y mientras Jim se ponía en pie, guardando el revólver, él «sacó». 
No esperó la señal. Creyó que iba a encontrar a su enemigo 
desprevenido, y que lo liquidaría fácilmente. 

Pero Jim Collier era zorro viejo. 

Había vivido muchas veces una situación como aquélla, y había 
tratado a docenas de traidorzuelos como Eddie. 

Parecía distraído, pero estaba preparado para cualquier cosa, 
con todos los nervios en tensión. 

Cuando el otro tiraba de la culata, él movió apenas la muñeca 
derecha. 

El revólver pareció brotar entre sus dedos. Eddie lanzó un grito 
de sorpresa y de horror, al darse cuenta de que, a pesar de todo, el 
otro iba a ser más rápido. 

Y lo fue. 

Jim Collier tiró una sola vez, apuntando al bulto, pero su 
instinto hizo que enviara la bala al lugar preciso. 

El plomo penetró entre las dos cejas de Eddie, que cayó hacia 
atrás, fulminado como por un rayo. 

Jim no guardó el revólver. 

Lo que hizo fue despojar al muerto de su cinturón, bien provisto 
de balas, y ceñírselo él. Luego metió en la funda el «Colt» con el que 
acababa de disparar. 

Retiró de la cerradura la horquilla que siempre llevaba consigo, 
desde sus años de «pacificador», y con la que había abierto las 
puertas de las dos celdas. 

Luego retiró el sombrero del camastro, se lo puso, y salió de la 
cárcel para dirigirse a la oficina del sheriff. 

Todo estaba tranquilo, demasiado tranquilo. 

—¿Dónde se habrán metido esos tipos? —se preguntó Jim 


Collier a sí mismo—. Es evidente que preparan algo en Tucson. Pero 
¿qué? ¿A qué han venido? 


CAPÍTULO XVI 


TUC LIMAN SE DECIDE 


Naturalmente, Jim Collier conocía la existencia de la gruta donde 
estaban los forajidos. Pero no pensó que pudieran estar allí, tan 
cerca de Tucson, lo que no dejaba de ser arriesgado para ellos. Creía 
que se encontraban a mayor distancia. 

Por eso se detuvo en una esquina a reflexionar. 

Repasaba con su memoria los escondites situados en las 
cercanías, recordando una y otra vez la gruta en que, en efecto, se 
hallaban los hombres de Liman, pero diciéndose siempre que no se 
atreverían a esconderse allí porque aquello estaba demasiado cerca 
de la ciudad. 

Y además, ¿qué buscaban? 

¿Asaltar el Banco de Tucson? 

No era posible que para hacer eso se empezaran las cosas del 
modo que aquellos forajidos las habían empezado. Lo primero que 
hay que hacer para asaltar un Banco es no llamar la atención, dar 
en todos los sentidos la gran sorpresa. Y Tuc Liman no había 
ocultado su presencia, sino al contrario. Además, en el Banco de 
Tucson no había demasiado dinero esa temporada; lo sabía todo el 
mundo. 

Mientras el joven pensaba en todo eso, procurando, además, no 
tropezarse con su futuro suegro, Tuc Liman paseaba de un lado a 
otro de la gruta como un león enjaulado. 

No comprendía por qué demonios no volvía Eddie. 

En ese momento, el pistolero que montaba guardia en el exterior 
dio un aviso. 


—Viene hacia aquí un jinete. 

—¿Eddie? 

—No. Es un desconocido. 

—Pues cóselo con plomo, y luego le miras la cara. Así lo 
conocerás. 

El centinela volvió a su puesto, pero no disparó. 

Instantes después, entraba en la gruta, acompañando a un 
individuo gigantesco, con aspecto de gorila, cuyos largos y 
nervudos brazos eran famosos en todo el Oeste. 

Masculló: 

—Jonéás... 

El centinela hizo un gesto de disculpa. 

—Lo he reconocido cuando ya iba a disparar —dijo—. Y, 
naturalmente, no he apretado el gatillo. 

Tuc arqueó una ceja. 

Una chispita de alarma brillaba en sus ojos. 

—¿Cómo has encontrado esto, Jonás? 

—Me lo indicó Eddie. 

—-¿Es que hablaste con él? 

—Sí, en el saloon. 

—¿Y qué hacía Eddie allí? 

—Supongo que había ido a obtener información. Luego se 
dirigió a la cárcel. 

Y explicó detalladamente todo lo ocurrido en Tucson, desde el 
momento en que vio bebiendo a Eddie y se acercó a él. 

Tuc Liman le escuchaba con un gesto de preocupación. 

De vez en cuando, se acariciaba la barba, que no se había 
afeitado desde la salida de la cárcel. 

—De modo que ha ido a cumplir la orden —dijo—. ¿Y por qué 
no ha vuelto? 

—No lo sé. 

—-¿Qué has oído decir sobre el hombre que estaba preso? 

—Lo que todo el mundo —masculló Jonás—: que le habían 
dejado solo en una celda. Y que, a pesar de lo que ocurre, nadie 
podía llevar armas por las calles de Tucson. 

—Pues si estaba solo, no va a ser difícil matarle. 

—Supongo que no —murmuró Jonás. 

Y deseando entrar con buen pie desde el primer momento, 


apretó los nudillos mientras gruñía: 

—¿Por qué no lo hago yo? 

—No; Ya basta de golpes solitarios. Tengo la sensación de que se 
nos tiende una trampa. Al fin y al cabo, lo que hemos venido a 
hacer aquí es sencillo, y lo haremos, a pesar de todo. Sin perder un 
minuto. 

Dio un puñetazo al aire y añadió: 

—Esperaremos al anochecer, y entonces, actuaremos. Mientras 
tanto, dejaremos tranquila a la gente de Tucson. Tú, Jonás... 
¿Conoces la casa de una mujer llamada Lidia Prendes? 

—Claro que sí, aunque llevaba pocas horas en Tucson. Todo el 
mundo conoce a esa mujer. 

—Por los carteles, ¿no? 

—Sí, supongo que es por eso. 

—Muy bien, pues dentro de poco, la van a conocer por algo más. 
Esta misma noche iremos a su encuentro. 


CAPÍTULO XVII 


LA PACÍFICA LIDIA PRENDES 


Efectivamente, cinco hombres se pusieron aquella noche en 
movimiento, antes de que saliera la luna. La oscuridad era casi total 
sobre Tucson cuando montaron en sus caballos y emprendieron el 
camino hacia la ciudad. 

Dejaron sus monturas antes de llegar a ésta. 

Para el resto del camino les resultaba más conveniente ir a pie; 
así llamarían menos la atención. 

Bordearon la ciudad por su parte externa, buscando una casa 
que tenían ya bien identificada. Tuc Liman quería dejarlo todo 
resuelto, a ser posible aquella misma noche. Si en los sótanos de la 
casa de Lidia Prendes estaba oculto el botín de la que fue banda de 
Johnny Farrell, él conseguiría «limpiarlo» en diez minutos. 

Él iba delante. 

Conocía bien el camino porque había estudiado la ciudad 
cuando estuvo allí, aquella mañana Por otra parte, Liman conocía 
muy bien Tucson, como casi todas las ciudades del Oeste. 

Era uno de esos tipos que parecen no fijarse en nada, pero que 
captan todos los detalles, como si los dibujaran en su cerebro. 

De pronto, se detuvo. 

—Es aquí —murmuró. 

—¿Aquella casa? 

—No. Tenemos que seguir por esa calle. El tercer edificio que 
hay a la derecha es nuestro objetivo. 

—¿Vamos a entrar en ella? 

—No. Lo que nos interesa son los sótanos. 


Jonás, que iba en segundo término, hizo crujir los nudillos. 

—_Las casas de estas ciudades no suelen tenerlos —dijo. 

—Ésa es distinta. Fijaos en los cimientos. Se hunden 
profundamente en el suelo; la casa no está construida sobre unos 
tablones, como la mayoría de las otras. Debe tener cimientos. 

Los otros asintieron. 

Si Tuc Liman tenía una pista en aquel sentido, debía ser buena, 
porque a aquel tipo no se le engañaba fácilmente. 

—Vamos —decidió. 

Sus hombres le siguieron. 

Se deslizaron igual que sombras a lo largo de aquella calle muy 
corta y tan silenciosa como la avenida de un cementerio. 

No se veía a dos pasos. 

Todas las casas tenían las luces apagadas. Diríase que en la 
ciudad esperaban algo grave. La soledad de las calles hacía que se 
mascase el drama. 

Tuc susurró: 

—No parece que haya nadie. 

—Yo creo que sí —dijo Jonás—. Lo que ocurre es que deben 
estar encerrados, como todo el mundo. 

Los pistoleros se deslizaron con silencio de serpientes hasta 
llegar a la puerta de la casa. Ni un farol estaba encendido en las 
inmediaciones. Sólo podían distinguir los objetos a la difusa luz de 
las estrellas. 

Liman bisbiseó: 

—Daremos la vuelta. 

La dieron sin dificultad, puesto que nadie les molestó. Cuando 
hubieron rodeado la casa, se dieron cuenta de que no se podía 
llegar a los sótanos si no era por el interior. 

Fue Jonás el que susurró: 

—No hay más remedio que entrar. 

—Está bien, lo haremos. 

Y Tuc Liman hizo una seña a uno de sus hombres. 

—Eh, Charlie... 

El llamado Charlie se aproximó. 

Era un individuo de facciones cuadradas, alto y hercúleo, que, 
sin embargo, tenía unos dedos finos como los de un pianista. 

—¿Qué hay, Tuc? 


—Tienes que abrir esa puerta. 

—De acuerdo. 

—Y sin hacer ruido. 

—Eso no es difícil para mí. 

Se aproximó a la puerta, examinando la cerradura, mientras los 
demás permanecían quietos y silenciosos en el porche. 

Tras unos breves instantes, hizo una seña afirmativa. 

Eso significaba que la cerradura no ofrecía dificultades 
especiales, y que podría abrirla pronto. 

Torció un alambre que, bajo sus hábiles dedos, adquirió pronto 
la forma de una ganzúa, y se puso a trabajar. Su silencio y su 
precisión eran admirables. Apenas un par de minutos después, se 
oyó un chasquido, y la puerta cedió. 

—Ya está... 

Tuc hizo una seña. 

Sus hombres le siguieron. 

Antes de atravesar el umbral, indicó: 

—-Charlie, quédate de guardia. Nosotros haremos el resto. 

Pasaron silenciosamente al interior de la casa, encontrándose en 
un vestíbulo oscuro. 

No se veía absolutamente nada. 

Tuc Liman, que avanzaba cautamente y con las manos por 
delante, rozó un quinqué situado sobre una mesa. Pensó que no 
sería ninguna imprudencia encenderlo, dado que en la casa no se 
percibía el menor rumor, como si allí no habitara nadie. 

Rascó un fósforo y se produjo una llamita. 

Vio, a su resplandor, que estaban en el vestíbulo de una casa 
muy bien amueblada, en el que no faltaba ni un elegante piano. 
Unas escaleras alfombradas subían al piso superior. Seguían sin ver 
a nadie. 

Alzó el cristal del quinqué, lo encendió, y una claridad más 
difusa les permitió ver todos los rincones de la habitación. 

Aparte de la escalera, había en ella tres puertas. Una de ellas, de 
cristales, daba evidentemente a un patio posterior. Tuc Liman 
señaló con un gesto las otras dos. 

Y un par de sus hombres se despegaron de las tinieblas. 

Las dos puertas fueron abiertas. Una de ellas daba a un 
dormitorio que estaba vacío. La otra, a unas escaleras que 


descendían dibujando una curva. 

—Eh, Tuc... 

—¿Qué hay? 

—Es aquí... 

El pistolero se acercó. 

En efecto, aquellas escaleras no podían conducir más que a un 
sótano. Al descender y dejar atrás la curva que formaban, vieron 
que abajo había una débil luz. 

Resultaba extraño. 

La única parte habitada de aquella casa deshabitada, eran, al 
parecer, los sótanos. 

Tuc Liman sintió que unas gotitas de sudor helado nacían en sus 
sienes. 

Infiernos. ¿Se les habría adelantado alguien? 

Pero al ver lo que había abajo, exhaló un suspiro de alivio, 
mientras a sus ojos asomaba una llamita de placer. 

Se trataba de una chica. 

Debía tener unos diecisiete años, lo cual se apreciaba por la 
tersura casi infantil de su piel, y por la inocencia de sus ojos. Pero 
en cuanto a las formas de su cuerpo escultural, era una auténtica 
mujer. 

Los sótanos, por lo que vieron los cuatro hombres, estaban 
profundamente hundidos en el subsuelo. Sus paredes eran de 
piedra. 

Había en ellos una gran estufa de hierro, que la muchacha 
estaba limpiando. Ella llevaba una blusita ligera y unos pantalones 
tejanos muy ceñidos, que no hacían sino destacar aún más sus 
abultadas formas. 

Les miró con sorpresa, como si no adivinara qué hacían aquellos 
hombres allí. 

Pero en sus ojos no hubo miedo. 

Por lo visto, no esperaba nada malo. 

—¿Quiénes son ustedes? —susurró—. ¿Qué hacen aquí? 

—Más vale que no chilles, muñeca. 

Ella fue tan inocente —quizá tan estúpida—, que murmuró: 

—¿Quién les ha avisado? No hay nadie en casa. 

Los ojos de Tuc Liman recorrieren lentamente el sótano. 

Era un buen sitio para estar lleno de escondites. Cualquiera de 


aquellas piedras podía moverse y dejar al descubierto un hueco 
donde cupiera una montaña de monedas de oro. También el suelo 
podía servir como escondite, aunque eso no era tan fácil. 

Luego, los ojos de Tuc fueron hacia la muchacha. 

¡Era tan joven y tan hermosa! Y sobre todo... ¡le recordaba 
tantas cosas! 

Apretó los labios. 

Le recordaba, sobre todo, a la muchacha a quien mató después 
de... —Liman tragó saliva al recordarlo—. No, no se había 
arrepentido. Un tipo como él no se arrepentía nunca. Por el 
contrario, muchas veces había pensado que, si pudiera, repetiría su 
«hazaña». 

Tuc Liman era de esos tipos en los qué resulta inútil buscar una 
posibilidad de redención, y cuya única medicina eficaz consiste en 
una bala o un pedazo de cuerda. 

Murmuró: 

—¿Vives sola en esta casa? No es posible... 

—No, no vivo sola. Estoy ahora sola, que es distinto. Pero 
¿Quiénes son ustedes? ¿Qué hacen aquí? 

Tuc Liman rió silenciosamente. 

Sólo al oír aquella risa fría, cínica, casi inhumana, la muchacha 
sintió que algo se helaba en su interior. 

Palideció mortalmente. 

—¿Qué quieren? —balbució. 

La puerta del sótano fue cerrada. 

Quedaron aislados del mundo, aislados de todo, como en una 
isla desierta. 

Liman ordenó a sus hombres: 

—Vosotros tantead las paredes. Algo sonará a hueco. Ha de 
haber un escondite en ellas. 

—¿Y tú? ¿Qué harás, mientras tanto, tú? 

Tuc Liman no contestó. 

Miraba a la chica. 

Sus ojos brillaban como dos globos sanguinolentos, como dos 
globos que cambiaban de color a cada instante, según fuera la 
emoción que los poseía. 

Susurró: 

—Yo tengo otras cosas en qué entretenerme. 


Sus hombres le miraron fijamente. 

En todos los ojos había la misma expresión, Expresión de fieras 
al acecho, que ven cómo otra más poderosa se les lleva lo mejor de 
la presa, pero que, sin embargo, aguardan para aprovecharse de los 
restos. 

—Supongo que habrá para todos —masculló Jonás. 

—Hace mucho tiempo que no ves a una mujercita como ésta, 
¿verdad? 

El gorila movió agresivamente los brazos. 

—Yo creo que una igual no la había visto en toda mi vida — 
masculló sordamente. 

—Pues no sufras. Todos disfrutaréis del hallazgo. 

Y Tuc Liman avanzó hacia la aterrorizada muchacha. 

A ésta le sería inútil gritar. 

Se había dado cuenta ya de que el sótano no tenía ventanas. Y 
los gritos y las peticiones de auxilio no llegarían hasta la calle, 
atravesando aquellas sólidas paredes de piedra. 

La chica retrocedió poco a poco. 

Tuc Liman la miraba fijamente, diabólicamente. 

A cada paso que ella daba hacia atrás, él daba un paso hacia 
adelante, cortándole todo camino de huida. 

Pronto ella estuvo acorralada en un rincón, sin fuerzas ni para 
gritar, mientras sentía como si aquellos ojos diabólicos perforaran 
su piel y la hipnotizaran. 

La derecha de Tuc Liman se tendió hacia ella. 

—¡Noooo...! —gimió. 

Fue a retirarse más, pero no pudo. 

Tuc Liman ya iba a encerrarla en el dogal de sus brazos, cuando 
una voz se escuchó claramente encima de su cabeza, como si 
viniera del techo: 

—¿Por qué no tratas de hacer lo mismo conmigo, valiente? ¿O 
es que acaso yo no te parezco bonita? 


CAPÍTULO XVII 


LIDIA PRENDES 


Tuc Liman miró hacia arriba. 

Por unos momentos, le había dominado aquella absurda, 
increíble sensación: la de que la voz llegaba del techo. Pero pronto 
vio que no era así: Simplemente, otra mujer había aparecido en lo 
alto de la escalera del sótano. 

No iba vestida como la otra, sino con mayor elegancia. El 
vestido femenino, muy ceñido, modelaba sus esculturales formas, y 
quizá por eso resultaba más tentadora, más completa. En sólo tres 
palabras: era más mujer. 

Tuc Liman vio que ambas se parecían, aunque una —la que 
acababa de llegar—, era algo mayor que la otra. 

Y por eso no se sorprendió en absoluto cuando la recién llegada 
preguntó: 

—¿Qué pasa con mi hermana Mary? 

—De modo que es tu hermana, ¿eh? 

—¿No nos parecemos? 

Tuc estuvo a punto de lanzar una salvaje carcajada. 

Vaya, aquello era el colmo de la buena suerte. 

Por si no tuvieran bastante con una mujer joven, bonita e 
indefensa, se le presentaban dos. Aquello era una fiesta a lo grande, 
con propina y todo. 

Porque resultaba estúpido pensar que la recién llegada pudiera 
resistirse a la furia de unos tipos como ellos. 

—Creo que no has estado muy afortunada al venir —dijo. 

—«¿Por qué? 


—Tú eres justamente lo que estábamos necesitando. 

—¿Ah, sí? 

Lo curioso era que la mujer no parecía asustada en absoluto. 

Diríase que aquello aún le divertía. 

—¿Quién eres tú? —masculló Liman, asombrado ante la sangre 
fría de aquella mujer que, además, iba desarmada. 

Ella no contestó. 

Se mantuvo quieta en lo alto de la escalera, mirándoles con 
indiferencia glacial, como si ya fueran cuatro muertos. 

Por unos momentos, el silencio se hizo casi insoportable. Nadie 
parecía entender aquello. 

Fue al fin Jonás quien murmuró: 

—¿No la conoces, Tuc? 

—No, no la recuerdo. 

—Pues has tenido que ver su cara muchas veces. Yo me he 
tropezado con ella en cada esquina porque llevo en Tucson más 
tiempo que tú. 

El pistolero se llevó, de pronto, una mano a la boca. 

Claro, ahora lo comprendía. ¿Cómo no se le había ocurrido 
antes? Aquélla tenía que ser Lidia Prendes. La misma cara pecosilla, 
la nariz respingona... 

—_La propia Lidia Prendes —musitó. 

—SÍ, yo misma. 

—Muy bien. ¿Y qué haces ahí detenida, en las escaleras, como 
una estatua? Baja, te estamos esperando. 

Los labios de la hermosa muchacha apenas se curvaron en una 
mueca. 

—Me estaba preguntando ahora mismo una cosa muy extraña — 
dijo lentamente. 

—¿Qué cosa? 

—-¿Cuál de vosotros quiere morir primero? 

La voz se ahogó en el silencio del sótano. 

La situación les parecía irreal a aquellos tipos a los que nadie 
hubiera desafiado yendo en grupo, y menos, una mujer. 

Pero había tal aplomo en aquella voz, que Tuc Liman se dio 
cuenta de que la situación no era irreal. No, Aquella extraña mujer 
parecía dispuesta a matar. 

Calculó las posibilidades que tenía de alcanzarla, acertando 


mortalmente al primer balazo, pero él estaba en mala posición. La 
barandilla protegía a Lidia. En cambio, Sim, uno de sus pistoleros, 
quedaba casi frente a ella. 

Decididamente, Sim haría aquel sucio trabajo. 

Le dirigió un guiño. 

El granuja entendió. Y aunque pensaba que era una lástima 
matar a una mujer tan bonita, también pensó que ella era un 
peligro, al que convenía eliminar. 

Con un movimiento centelleante, la derecha fue hacia el 
revólver. 

Pero no contaba con que la mujer podía hacer un movimiento 
aún más rápido que el suyo. Y menos contaba aún con que pudiera 
tener un pequeño revólver oculto entre su derecha y la barandilla. 

Aquel revólver brotó a la luz como un chispazo. 

Ninguno de los pistoleros pudo seguirlo con los ojos. Se oyó un 
grito y un disparo. 

El pistolero cayó hacia atrás. 

Nunca se daría cuenta de nada. 

Nunca se daría cuenta de que aquél era su último gesto ni de 
que acababa de recibir una bala entre las cejas. 

Tuc Liman estaba anonadado. 

Nunca había visto una cosa igual en una mujer. 

Y comprendía ahora muy bien que aquella mujer hubiese 
llegado a la final del campeonato de tiro de Arizona. 

Pero no podía pararse en reflexiones, porque la próxima bala 
sería para él. Extrajo el revólver y disparó rabiosamente. 

Sin embargo, era cierto que estaba en mala posición. 

La barandilla seguía cubriendo en parte el cuerpo de Lidia, y, 
por tanto, la bala tenía grandes probabilidades de chocar con uno 
de los barrotes. Y eso fue lo que sucedió. El plomo mordió la 
madera, que estaba ya medio podrida, y se partió secamente. 

Lo que sucedió a continuación fue más imprevisible aún. Ni los 
pistoleros ni su extraña enemiga contaban con eso. 

A consecuencia de aquel barrote roto, toda una parte de la 
barandilla cedió. La muchacha se apoyaba sólidamente en la 
barandilla para que su cuerpo no temblara, y así disparar mejor. Al 
sentir que aquello cedía, cayó al fondo del sótano. 

Casi todos los pistoleros dispararon contra ella a la vez. Pero la 


situación había sido tan inesperada, que no llegaron a alcanzarla. 
Las balas rebotaron en las piedras y se convirtieron en inútiles 
esquirlas de plomo. 

Tuc Liman comprendió que la situación se complicaba. Los 
disparos sí que podían ser oídos desde el exterior. 

Y si todo el mundo se movilizaba contra ellos, podían pasarlo 
mal. Además, tenían sus caballos lejos. 

De modo que gritó: 

—;¡Arriba! ¡Pronto, arriba! 

Salieron como enloquecidos de la casa, sin volver a disparar 
más. 

Liman estaba furioso. 

Masculló: 

—;¡Ese maldito Charlie! 

Charlie era el que había quedado encargado de vigilar la puerta. 
Si Lidia entró por allí, él debía haberla visto y dar la alarma. El muy 
maldito pagaría su distracción. 

Pero Charlie ya no podía pagar nada. 

Estaba muerto. 

Sentado junto a la puerta, tenía un aspecto casi cómico. Diríase 
que miraba, asombrado, el largo mango del puñal que se había 
clavado hasta las cachas en su corazón. 

Lo habían matado de frente. 

Y el que lo hizo debía ser un verdadero as, porque se notaba que 
el puñal había sido lanzado desde cierta distancia. 

No podía creerlo. 

—Lo han matado de frente —balbució Jonás. 

—Y sin que él hiciera gesto de defenderse. Ha tenido que ser un 
fulano muy rápido. 

—Pero ¿dónde está? 

Tuc sentía el peligro en todas partes. Se notaba acorralado, y no 
sabía por qué. 

Hasta el aire que respiraba le parecía peligroso. 

Hizo un gesto de decisión, y masculló: 

—¡Hay que salir de aquí! ¡Pronto, a los caballos! 

Todos corrieron, pero Tuc lo pensó mejor. Hizo una seña a 
Jonás, que venía el último. 

—Tú eres el más hábil en la lucha cuerpo a cuerpo. Cúbrenos, 


por si alguien nos persigue. 

Jonás asintió. 

Se retrasó un poco, quedando cerca de la casa. Oteó la calle. No 
se veía a nadie. 

Diríase que en ningún lugar de la ciudad se había oído el tiroteo, 
lo cual era absurdo. 

Iba ya a largarse también, puesto que no les perseguía nadie, 
cuando su corpachón tropezó con algo. 

Era un hombre, uno que se cruzaba en su camino. 

Parecía ir desarmado. 

Jonás lanzó un grito de triunfo, puesto que ya deseaba deshacer 
a alguien entre sus manos. Y luego rió, al ver que aquel tipo no 
trataba de huir. 

Sus brazos de gorila lo sujetaron febrilmente. 


CAPÍTULO XIX 


¡ADELANTE, JIM! 


Jonás no sabía que el hombre a quien acababa de abrazar era Jim 
Collier, ni sabía tampoco que él había eliminado a Charlie con 
aquel cuchillo implacable, lanzado desde las sombras. 

El abrazo era mortal. 

Jonás había hecho aquello muchas veces. Entrelazaba las manos 
sólidamente sobre los riñones de su víctima, le hundía la cabeza en 
el pecho, para obligarle a echar el tronco hacia atrás, y apretaba 
con todas sus fuerzas. 

Un poco más tarde, sus víctimas solían perder el sentido, pese a 
lo cual Jonás siempre seguía apretando. Y cuando oía un terrible 
chasquido de huesos, sabía que su columna vertebral había sido 
rota. 

Eso fue lo que intentó hacer ahora. 

Había cazado a su enemigo por sorpresa, al tropezar 
materialmente con él, y el otro no tenía ninguna posibilidad de 
defenderse. 

Aunque las manos de Jim Collier estuvieran libres, no podía 
llevar la derecha hasta el revólver. 

Cada vez que trataba de hacerlo, Jonás se la apartaba de un 
codazo, disminuyendo por unos segundos la terrible presión que 
ejercía sobre su columna vertebral. 

Jim Collier sintió que le faltaba aire en los pulmones. 

El dolor en la base de la columna vertebral era sencillamente 
insoportable. 

Trató entonces de golpear en los tobillos de su enemigo, 


sabiendo que esa clase de golpes hacen brincar a cualquiera, pero 
Jonás era zorro viejo y contaba con que sus víctimas siempre 
trataban de defenderse de la misma manera. Sus botas eran muy 
sólidas, y, además, llevaba los tobillos vendados. 

De modo que Jim, con gran sorpresa por su parte, no le causó el 
menor daño. 

Entonces le acometió una fría desesperación. 

A cada segundo que pasaba, su dolor era más y más 
insoportable. 

Si su columna vertebral cedía, o si simplemente una vértebra era 
dislocada, ya no podría moverse nunca más. 

Abrió entonces los brazos y, con el canto de las manos, propinó 
dos terribles golpes a los riñones de su enemigo. 

Éste se estremeció, pero no soltó su presa. 

Los golpes de Jim fueron ahora a la nuca. Los impactos fueron 
tan secos y duros que todo el cuerpo de Jonás se estremeció. 

Pero aún no soltó su presa. 

Jim le golpeó entonces con el puño cerrado en el hígado, que el 
otro no podía protegerse bien con el codo. Los puños de Jim eran 
dinamita pura. Y aunque Jonás no era un hombre, sino una 
verdadera bestia, acusó el impacto con un brusco temblor de 
rodillas. 

Ahora, nuevamente las manos de Jim Collier fueron a su nuca. 

Había recobrado por completo la serenidad, pese a que ya sentía 
la muerte en los huesos, y estaba haciendo un trabajo frío, mortal e 
implacable. 

La combinación de todos aquellos golpes produjo sobre Jonás un 
efecto bien sensible. 

Sus rodillas ya no eran tan firmes. 

Sus manazas dejaron de apretar. 

Jim sé liberó entonces, con un brusco tirón. Le pareció como si 
todos sus huesos, triturados por una máquina, volvieran a la vida. 
Aunque el dolor en la columna vertebral seguía siendo insoportable, 
se sintió tan aliviado que, por unos instantes, incluso le pareció no 
notarlo. 

Frente a él, Jonás se tambaleaba. 

Estaba asombrado. 

Era la primera vez que un enemigo cazado de aquella manera se 


le escurría entre las manos. 

Avanzó de nuevo hacia él. 

Si lograba atraparlo, no se le escurriría esta vez. 

Jim lo vio venir. Preparó los puños. 

Aunque tenía el revólver, la verdad fue que no se acordó de él 
en ese momento. Y Jonás, loco de ira, tampoco recordó que tenía 
un «Colt». 

Tendió sus zarpas. 

Deseaba matar a aquel hombre como había matado a otros, 
rompiéndole los huesos. 

Pero no contaba con los puños de Jim Collier. Éste los disparó, 
uno detrás de otro. Los golpes resonaron como chasquidos de látigo, 
en el silencio de la calle. 

Cazado en la nuca y en la boca, Jonás se tambaleó. 

Lanzó un sordo gruñido, mientras nuevamente trataba de 
avanzar. 

Hubiera alcanzado a su enemigo, caso de quedarse éste en el 
mismo sitio. Pero Jim era ágil, y saltó hacia atrás en el momento 
preciso, librándose del dogal terrible de aquellos brazos. Luego 
contraatacó, lanzándose a fondo contra la cara de su enemigo. 

Jim Collier no era un peso ligero, ni mucho menos. 

Pasaba de los noventa kilos de músculo bien colocado, bien 
sólido y bien entrenado. 

Los nuevos guantazos hicieron estremecer la calle. Jonás, 
aturdido, no acertaba a cubrirse. Si aquello llega a ser un combate 
de boxeo, el árbitro lo hubiera parado por inferioridad. 

Pero no era un combate de boxeo, sino un combate a muerte. 

Los dos ganchos dieron de lleno en la mandíbula de Jonás. 

Ésta crujió siniestramente. 

Lanzó una zarpa ciegamente, tratando de alcanzar a su 
escurridizo enemigo, pero apenas podía verle. Su cerebro parecía 
haberse llenado de niebla. Al lanzar un nuevo zarpazo, lo único que 
consiguió fue tambalearse. 

Jim le propinó entonces un corte al hígado, y lo remató con un 
terrible gancho a la mandíbula. 

Su enemigo se tambaleó. 

Estaba ya completamente «groggy», y sólo su terrible fuerza le 
sostenía aún las piernas y le impedía caer. 


Fue peor para él. 

Así Jim Collier pudo dar tranquilamente el golpe decisivo. 

Fue con el canto de la mano abierta y debajo de la nariz, 
procurando que el impacto repercutiese hacia arriba. Jonás se 
derrumbó, esta vez sin exhalar ni un gemido. 

Jim se frotó los nudillos, que le dolían a causa de la 
contundencia de los golpes. 

No tenía que preocuparse más de su enemigo. Estaba muerto, 
pues el último impacto debió hundirle la base del cráneo. 

En cuanto a Jim, la espalda le dolía horriblemente aún, de modo 
que tuvo que apoyarse en la fachada de la casa. 

Una vez allí, estuvo quieto unos instantes, respirando casi con 
ansia. 

El dolor iba cediendo, y la calma volvía a él poco a poco. 

Al palparse mecánicamente, notó entonces que le faltaba el 
reloj. Se le debía haber caído durante la pelea. 

Sus ojos lo buscaron, y lo vio brillar efectivamente unos pasos 
más allá, junto a la esquina. Fue a recogerlo, y, al inclinarse, 
aquella bala le arrancó cabellos de la cabeza. 

Todo su cuerpo sufrió una violenta crispación. 

Dibujó una pirueta en el aire, y se arrojó al suelo hecho un 
ovillo. Fue eso lo que le salvó, porque la segunda bala pasó un poco 
alta. Jim se contorsionó de nuevo, y logró llegar hasta el ángulo que 
formaba la casa, quedando parcialmente protegido por ésta. 

No había logrado alcanzar el reloj. 

Y la verdad era que le importaba poco, en esos instantes. 

Sacó el revólver y fue a responder al fuego, parapetado tras la 
esquina. Sus disparos rasgaron la noche, pero supo, desde el primer 
instante, que era inútil. No veía a nadie ni sabía dónde estaba su 
enemigo. 

El silencio le envolvió de nuevo, cuando dejó de disparar. 

Jim se pasó el dorso de la mano izquierda por la boca, y pensó 
que no valía la pena seguir apretando el gatillo. 

Su enemigo ya debía haber huido. 

Y lo que se había esfumado también era el reloj. 

El pistolero debió alcanzarlo, mientras él trataba de protegerse 
tras la esquina. 

Jim se irguió entonces. Comprendió que sus enemigos debían 


tener el refugio muy cerca. Y por primera vez, pensó entonces 
seriamente en la cueva que se abría a unas dos millas de allí. 

Sí, ése tenía que ser el sitio. 

Resolvió ir cuanto antes. 

Pero en aquel momento alguien le detuvo, con un gruñido: 

—Eh, Jim. 

Jim se volvió. 

Afortunadamente, no era el juez. No corría el riesgo de que le 
metieran en la cárcel por tercera vez. 

Era el empresario de la funeraria de Tucson. Miró el cadáver 
como el cazador que mira, extasiado, un jabalí de cien kilos de 
peso. 

—Magnífico trabajo, Jim. 

—Sus felicitaciones no me hacen ninguna gracia, Burton. 

—Oiga. Es que, además de felicitarle, quiero hacer un trato con 
usted. 

—¿Un trato? ¿De qué clase? 

—Tendrá un veinticinco por ciento de comisión sobre mis 
beneficios, por cada cadáver que ustedes me envíen. 

—«¿Ustedes? ¿A quién se refiere? 

—Pues a su mujer y a usted, naturalmente. 

—¿Por qué mete a mi mujer en esto? 

—Yo sé lo que me digo. 

—Cuerno, ni siquiera me he casado. Y no sé si llegaré a hacerlo. 

—De todos modos, la oferta queda en pie, téngalo en cuenta. 

Jim Collier no quiso escucharle más. 

Todo lo que pudiera decirle el dueño de la funeraria le tenía sin 
cuidado. 

De modo que fue a buscar su caballo y a dirigirse en solitario 
hacia la gruta donde sospechaba se encontrarían sus enemigos. 

Iba a acabar con ellos aquella misma noche, o a dejar que los 
pistoleros acabasen con él. 

Iba a seguir adelante. Hasta el fin. 


CAPÍTULO XX 


LA HORA DE LA VENGANZA 


Tuc Liman y el único hombre que le quedaba ahora llegaron a la 
gruta donde se habían refugiado hasta entonces. 

En ésta aún ardía un pequeño farol de petróleo, que iluminaba 
los contornos de las paredes. 

Tuc miró aquello con aprensión, casi con odio. 

Y miró luego al único pistolero que le acompañaba, pensando 
que no se podía hacer nada con un solo hombre. 

Éste le lanzó un objeto brillante por los aires. 

—Ahí va, Tuc. 

Tuc lo cazó al vuelo. 

Era el viejo reloj que tan bien conocía, el reloj que arrebatara a 
Johnny Farrell en la cárcel de Phoenix. 

—Se le cayó a aquel tipo —informó el pistolero—, y yo me hice 
con él. 

—¿Por qué? 

—No lo sabría decir exactamente. Lo tenía al alcance de mi 
mano, y me hizo gracia. 

Tuc lo hizo rodar entre sus dedos, mientras buscaba el resorte 
para abrir la segunda tapa. 

Nunca lo había conseguido, por más vueltas que le dio. 

Quizá no existía aquella segunda tapa en la parte trasera del 
reloj, de que Johnny le habló. 

Quizá todo había sido un cuento. 

Y, de pronto, sus facciones se nublaron. 

De pronto, bisbiseó: 


—No puede ser. 

Su pistolero le miraba fijamente. 

Al palidecer su jefe había palidecido él también. Y no sabía por 
qué. 

Tuc volvió a susurrar: 

—No puede ser. 

—Pero ¿de qué hablas? 

—Este reloj... 

—¿Qué pasa con él? 

—-Con razón recordaba yo un poco la música. 

—Es una música que no tiene nada de especial —musitó el 
pistolero. 

— Aquella chica... la hacía sonar. 

—¿Qué chica? 

Los labios de Tuc temblaron. Durante unos instantes, fue casi 
incapaz de hablar. 

Al fin, susurró: 

—Una chica que yo maté. Debí..., debí haberlo recordado 
cuando vi el reloj otra vez. Pero yo no lo tenía bien fijado en la 
memoria. Pensé que era igual a tantos y tantos miles de relojes 
como corren por el mundo. 

El pistolero estaba más asombrado cada vez. 

No lo entendía, y por eso farfulló: 

—¿Qué dices? 

—Debí comprender que aquel hombre que ahora tenía el reloj 
debía ser el novio de aquella muchacha —balbució Tuc Liman, 
siempre hablando para sí mismo—. Y que si había entrado en la 
prisión de Phoenix era porque quería vengarse de mí. Pero un 
día..., un día se convirtió en un inválido. No tuvo la culpa. Fue un 
accidente... Pero se convirtió en un inválido para siempre. 

Su pistolero hizo crujir los nudillos, mientras mascullaba: 

—Pero ¡en el nombre de los infiernos! ¿De qué estás hablando? 

—En la celda no podía matarme porque no disponíamos del 
menor objeto de metal —balbució—. Tampoco podía estrangularme 
con sus manos porque apenas le era posible moverse. Y entonces, 
¿qué hizo? Dirigió mi huida, por decirlo así. Era inevitable que yo 
escapara haciendo una carnicería, de modo que él en eso apenas 
intervino. Lo que en realidad hizo fue encaminarme a Tucson, con 


la promesa de un botín que no existía. Él estaba seguro de que le 
mataría también y de que me llevaría su reloj. Por eso juraría que 
había una carcajada en su boca, cuando yo lo dejé muerto. 

El pistolero que estaba a su lado le entendía menos cada vez. 

Masculló: 

—Si estás loco como una cabra, voy a dejarte, Liman. No quiero 
líos contigo. 

Pero Tuc Liman siguió, obsesionado por sus propios 
pensamientos: 

—Sabía que yo mostraría ese reloj y que..., y que en Tucson 
habría un hombre que, por éste solo hecho, adivinaría que él y la 
muchacha estaban muertos. Y que querría vengarlos. Ese hombre 
es..., ES... 

La voz se oyó entonces seca, cortante, dura, en la entrada de la 
gruta: 

—Sí, soy yo, Tuc Liman. Soy Jim Collier, el hombre que ha 
venido a arrancarte hasta la última tira de tu sucia piel. 


CAPÍTULO XXI 


EL FIN DE UNA PESADILLA 


Tuc Liman no se sorprendió. No hubo ni un parpadeo en sus ojos. 

Diríase que esperaba aquello. Diríase que sabía que era 
inevitable, desde que consiguió huir de Tucson. 

Jim Collier venía solo. 

Llevaba un revólver en la funda, y balanceaba la mano 
lentamente a poca distancia de la culata. 

El pistolero que acompañaba a Liman se mordió el labio inferior. 

Diablo, al fin y al cabo, tenían la última oportunidad. 

La situación no se presentaba tan difícil. 

Eran dos contra uno. 

Jim avanzó todavía unos pasos, hasta situarse a plena luz y a 
unos cuatro metros de cada uno de sus enemigos. 

Éstos le flanqueaban. 

Uno a la derecha, otro a la izquierda. 

Tendría que girar con mucha rapidez el revólver para alcanzar a 
uno después de haber matado al otro, pero eso no parecía 
importarle demasiado a Jim Collier. 

Sus ojos eran como dos rendijas de crueldad. 

Sus labios estaban secos. 

—Yo amé también a aquella muchacha —murmuró Jim—. Y ella 
prefirió a Johnny, por lo que al cabo del tiempo conseguí eliminarla 
de mis recuerdos. Pero había, y hay, una cosa que nunca olvidaré: 
que la amé limpia y desinteresadamente. 

Arqueó un poco las piernas. 

Todos sus músculos estaban en tensión. 


Parecía una fiera al acecho, dispuesta a saltar. 

Tuc Liman, que hasta entonces había mantenido los nervios en 
un equilibrio difícil, sintió que ese equilibrio se rompía de pronto. 

Y moviéndose como un animal acosado, gritó: 

—¡Muere! ¡Muere de una vez, maldito perro!... 

La derecha voló hacia su funda pistolera. 

Igual hizo su compinche, que estaba dispuesto a vender cara su 
piel. 

Pero Jim ya contaba con ello. Jim ya había tomado sus medidas, 
milímetro a milímetro. 

La primera bala —destinada a Tuc—, fue disparada a través de 
la funda. 

Inmediatamente, se arrojó al suelo, porque sabía que el otro 
tenía ventaja sobre él. La bala apenas le rozó. 

Luego disparó desde tierra. 

El plomo alcanzó al pistolero en mitad de la cara, haciéndole 
caer hacia atrás, mientras lanzaba un espantoso grito de agonía. 

Tuc Liman trató de correr hacia atrás. 

La bala no le había matado instantáneamente. La sentía 
devorándole las entrañas, pero aún tuvo fuerzas para intentar huir. 

Puesto que no podía alcanzar la salida porque la tapaba Jim, 
trató de ir hacia el fondo de la gruta. 

Jim Collier pensó que iba a perderse en la oscuridad, Que, en 
cierto modo, se le escabulliría de entre las manos. 

Y disparó entonces contra la lámpara de petróleo que colgaba 
del techo por medio de un gancho. Hizo que ese gancho volara. La 
lámpara cayó llameando. 

Tuc Liman pasaba en aquel momento por debajo, en su inútil y 
desesperado intento de huida. 

Jim ya no quiso verlo. 

Aquel aullido de agonía, de dolor, de miedo, le heló la sangre en 
las venas. 

La antorcha humana que en ese momento era Tuc corrió hacia el 
fondo de la cueva, hacia su miserable y terrible muerte. 

Jim salió poco a poco. 

Pero, antes de hacerlo, recuperó el reloj que había caído de las 
manos del pistolero. Apretando el cristal de la esfera de un 
determinado modo, se abrió la tapa posterior del reloj. 


En la superficie de oro había una sola inscripción, una 
inscripción que Johnny Farrell hubo de hacer forzosamente con las 
uñas, en sus insoportables horas de soledad. 

Decía únicamente: 


«GRACIAS, MUCHACHO» 


CAPÍTULO XXII 


¡QUIETO O TE MATO! 


La iglesia volvía a estar llena. La alfombra había sido tendida desde 
la puerta hasta el altar. El padre Connor estaba esperando, con el 
libro abierto por la página justa, aunque ya no se sentía seguro de 
nada. Jim Collier, muy bien vestido y afeitado, esperaba a que 
llegase la novia. 

Los invitados aguardaban, expectantes. 

Bastantes de ellos habían prometido que, si esta vez pasaba algo, 
emigraban de la ciudad. 

De pronto, entró Chess, el antiguo ayudante del sheriff. 

Corrió un rumor de asombro. 

¿Venía a deshacer la boda, otra vez? ¿Venía a decir que de 
nuevo había pistoleros en Tucson? 

Pero no. Ahora Chess no venía a decir nada de eso. 
Simplemente, llegaba para anunciar la inminente entrada de la 
novia. 

Ésta hizo su aparición a los acordes del órgano. 

Jim la miró. 

Miró su cara pecosilla y su graciosa nariz respingona. 

Lidia Prendes se acercó al altar. 

El juez, padre de la novia, que estaba en primera fila, dijo 
plañideramente a todos los que quisieran escucharle: 

—¿Se dan cuenta de por qué quiero eliminar las armas de la 
ciudad? ¡Si queda aquí un «Colt» dentro de un año, esto será un 
desastre! Porque... ¿se imaginan qué clase de hijos van a salir de la 
combinación de esos dos? 


Y todo el mundo estuvo de acuerdo con él. 

Lidia había llegado al altar. 

Y allí, de debajo de la palma de su mano derecha, sacó un 
pequeño revólver de cuatro balas, cuyo cañón clavó en el costado 
de Jim. 

—Bueno, cariño —le dijo—, esta vez o te estás quietecito, pase 
lo que pase, o te dejo seco aquí mismo. 

Y Jim se estuvo quieto. No le quedó más remedio que estarse 
quieto hasta el final. 

Lo cual quiere decir que esta vez se cayó con todo el equipo. 

Y para siempre. 


FIN 


